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uenca cindad para la milsica fue el eslogan que en los afios ochenta difun-

dfa las bondades de la bella ciudad de Cuenca como punto de encuentro
y creacién de éste arte. De todo ello han quedado dos magnificas infraestruc-
turas, el Teatro Auditorio y el Centro de Estudios Musicales Palafox; ademds
se vieron potenciados el Festival internacional Semana de Mdasica Religiosa.
Otros proyectos que no llegaron a buen término, el tiempo los ha hecho olvi-
dar o han sido cubiertos por nuevas propuestas. La apertura de nuevos museos,
la creacion de nuevos festivales, la programacion estable de musica y teatro que
mantiene el Teatro Auditorio, la creacién de la Escuela de Mdusica y artes es-
cénicas Astrana Marin o el ambicioso proyecto de ser Capital Europea de la
Cultura en 2016, son, entre otros muchos, ejemplos del camino que queremos
que nos lleve a ser una referencia en el panorama cultural espafiol.

Entre las numerosas actividades que realizard el Teatro Auditorio du-
rante el afio 2009 destaca el ciclo dedicado a Albéniz en el centenario de su
muerte: Entorno Albéniz. No es Isaac Albéniz un compositor que necesite de
efemérides para ser recordado. Su valfa, la gran aportacion a la musica es-
pafiola es incuestionable. Pero s{ merece la pena apoyarse en la fecha para
profundizar en su herencia musical y, desde la Fundacién de Cultura Ciu-
dad de Cuenca queremos aportar una perspectiva distinta, un punto de vista
heterogéneo y abierto, que despierte un verdadero interés en los aficionados.
As{, compartirdn cartel una pelicula de Carlos Saura, la recuperacién musi-
cal del director José de Eusebio, la entrega de la Filarménica de Cuenca, la
juventud del pianista Eduardo Ferndndez y la riqueza del guitarrista Carles
Trepat. Junto a todos ellos contaremos ademds con estas esclarecedoras y
brillantes notas escritas por el profesor Luis Angel de Benito, que estamos
convencidos de que servirdn para “inmortalizar” el ciclo.

Finalmente, y no por ello menos importante, deseamos agradecer la
colaboracién de Morena films, la Fundacién Isaac Albéniz y, muy especial-
mente, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) por su
adhesién e incorporacién al proyecto. Entre todos hemos conseguido, desde
la ciudad de Cuenca, hablar con mayusculas de Isaac Albéniz y su entorno.

FRANCISCO JAVIER PULIDO MORILLAS
PRESIDENTE DE LA FUNDACION DE CULTURA CIUDAD DE CUENCA

ALCALDE DE CUENCA



PRESENTACION

‘(Entorno Albéniz”, “Albéniz y su entorno” o “En torno a Albéniz”,
tanto da. La idea es mostrar a aficionados y extrafios la herencia mu-
sical del maestro de Camproddn a través de la relectura, de la actualizacion
y de la revision de alguna de sus partituras y las de sus contemporineos. Re-
conocido, como hoy estd, el genio musical de Albéniz, creo que es necesa-
rio que profundicemos en su figura y lo apreciemos como una de las ensefias
artisticas de la Espafla decimonénica. Una Espafia en constante crisis, so-
cialmente rancia, vanidosa, cansada de politicos tramposos y embusteros,
que competia con la potencia econémica de Inglaterra, con la riqueza artis-
tica de Francia y con el poder social de Alemania, pero que existia en Eu-
ropa y ultramar. Necesitamos afianzar las sefias de identidad de esa Espafia
de la segunda mitad del XIX que entraba en desgracia pero que tenfa un po-
tencial de intelectuales importante. Reconocer dénde estd la parcela musi-
cal de la época y pregonarla. Si en literatura podemos “presumir” de Pérez
Galdés, Clarin, Unamuno, Azorin, Baroja y los jévenes poetas del 98, como
Juan Ramén Jiménez o los hermanos Machado; si en pintura, de Fortuny,
Regollos, Zuloaga, Sorolla o Pla, ;por qué no hablamos con el mismo sen-
timiento de Pedrell, Bretén, Barbieri, Granados, Arbds y, por supuesto, de
Albéniz? Fueron mdsicos que compartieron con otros intelectuales la nece-
sidad de establecer un neo espiritualismo comprometido, maestros que man-
tuvieron una posicién de reivindicacién nacional, pero en un entorno
internacional, no localista. Son muchos los musicélogos que se refieren a
Albéniz como el creador de la musica espafiola moderna. Es dificil, y mds en
el arte, establecer lineas que marquen un antes y un después. S{ hay unani-
midad en reconocer el gran peso especifico que tienen las obras de Albéniz
en el acervo musical espafiol, ahora sélo falta el reconocimiento de la socie-
dad intelectual.

Para dar mds “luz musical” a esta época, proponemos cinco activida-
des distintas que comulgan con el mestizaje musical y personal del maestro.
Recordemos que por las venas de Isaac Albéniz (nombre judio y apellido
drabe) corria sangre catalana, vasca y andaluza. Un crisol de culturas, de ma-



sicas, que hicieron de éste hombre de espiritu némada, bonachén, espléndido
y algo fanfarrén, un hombre abierto y moderno.

Como primera propuesta se proyectard la pelicula que Carlos Saura re-
aliz6 para Morena films: Iberia. Un largometraje donde la musica y la danza
se unen en bell{simas estampas de refinada luz y color, en una atmésfera vo-
luptuosa. Con ella vamos a apreciar hasta donde llega en Saura la inspiracién
de Albéniz. Le seguirdn dos conciertos. En el primero dirigird José de Eu-
sebio a la agrupacién Modus Novus un programa con dos piezas contem-
pordneas: Prélude a ['aprés-midi d'un faune de Debussy y Poémes d’ amour de
Albéniz. Con ambas piezas comprobaremos, un siglo después, lo préximos
que estaban estéticamente estos dos amigos. El segundo de los conciertos lo
protagonizard la Orquesta Filarménica de Cuenca, con la trascripcién para
orquesta que ha realizada su director titular Luis Carlos Ortiz de las obras
originales para piano, Espaiia op. 165, Recuerdos de viaje op. 71.

Completan el ciclo “Entorno Albéniz” dos recitales. Para interpretar
los cuatro cuadernos de la Suite Iberia nos hemos decantado por un pianista
joven: Eduardo Ferndndez, la Gltima generacién que afronta esta gran obra.
Cerraremos con el guitarrita Carles Trepat, referencia de la guitarra espafiola,
que dedicard el programa a Debussy, Tdrrega y Albéniz, con partituras de-
finitivas del repertorio guitarristico del siglo XIX.

El ciclo, que consideramos atractivo y heterogéneo, lo completamos
con algo més que unas notas al programa. Luis Angel de Benito nos plan-
tea en éste cuaderno una visién sencilla, clara y a la vez profunda y erudita
de Albéniz, su vida, su obra y el entorno en que vivié.

Esperamos con todo ello satisfacer el gusto de los aficionados, des-
pertar interés en los neéfitos y dar mds luz a una época critica de la masica
espafiola.

PEDRO MOMBIEDRO SANDOVAL
DIRECTOR DE LA FUNDACION DE CULTURA

CIUDAD DE CUENCA









NOTAS SOBRE ISAAC ALBENIZ Y SU ENTORNO

Luis Angel de Benito



PARA INICIAR LA BIOGRAFIA DE ALBENIZ, Walter A. Clark elige sus exe-
quias en la estacién barcelonesa de Franca (6 de junio de 1909), en una
mafiana despejada -conservamos las fotos- pero marcada por aquella grave-
dad municipal en blanco y negro, los mil sombreros canotier y la marcha fi-
nebre de Sigfrido ejecutada por la banda de la ciudad.

En cambio Jorge de Persia suefia la gran pelicula de Albéniz empe-
zando por su dltimo viaje en un tren. Albéniz mirarfa a los Pirineos, a la Es-
pafia que quedaba al otro lado -la ingrata Morena- tal vez en silencio, y el tren
lo conducirfa a la frontera de Francia, frontera del mundo, en la que mori-
rfa un mes y medio después, en la que pricticamente habfa nacido (Cam-
prodén), y de la que tal vez nunca sali6 del todo.

Para los amantes de los simbolos aquel viaje de Albéniz a Cambo-
les-Bains serfa casi la cifra o la abreviatura de su vida.

La “ingrata Morena”

Cuando Albéniz estaba para morir, llegd a su lecho de muerte el entrafiable
Granados con una carta de Debussy, en la que se informaba que Fauré,
Dukas, D’Indy y Debussy mismo habian conseguido la Croix de la Légion
d’Honnenr para Albéniz."! Albéniz se emociond. Nunca recibié un honor se-
mejante de Espafia.

Su propio sobrino, el médico Victor Ruiz Albéniz, se lament6 as{ en
el telegrama que comunicaba el fallecimiento, el 19 de mayo de 1909: “Isaac
Albéniz ha muerto a las 8 de la tarde de ayer en este pueblo francés, sin el
consuelo de que nadie en su patria mostrase interés por él. Que Dios se lo
perdone a todos”.

La Espafa de Sancho Panza, que siempre ha sido mds poderosa que
la otra, es un duro destino para quien no le baila bien el agua. Y lo dijo muy
bien Dukas: Albéniz era un “Don Quijote con trazas de Sancho Panza”. Jus-
tamente. El obeso y carnal Albéniz ide6 una Espafia encantada que no exis-
tia. Y se estrell6 contra la Espafia de las zarzuelillas. Gente descomunal y
soberbia. Una y mil veces la ingrata Morena lo arrojé al polvo bajo grandes
molinos de piedra. La indiferencia con aspas.?



Pero, para postre, Albéniz al final de su vida compuso Iberia, en lugar
de hacerse francés del todo, o inglés. Es decir, brindé a su descastada Es-
pafia sus Gltimas energfas.

¢Fue un brindis de honor? ;Fue poner en misica un mundo mds bello
que éste? ;Fue una proclama estética? ;O fue su Gltima amargura, la gran
obra del desencanto, como lo fue el Quijote para Cervantes? Tal vez lo ex-
presé Garcfa Lorca en su epitafio a Albéniz: “Suefia invierno de lumbre, gris
verano’...

¢Por qué, tras Merlin y las Carterpillar Songs, Albéniz persiste en po-
nerle musica a Espafia?

Poliédrico

Isaac Albéniz: todos los musicgrafos hablan de su espiritu agudo, soleado,
modernista, cosmopolita, cataldn de temple andaluz y castellano, Sancho
Panza con fino mostacho de Don Juan Tenorio, pianista de manos chatas y
sonidos afilados, hermano secreto de Unamuno y Galdés, padrino de Manuel
de Falla, patriarca de la Espafia contemporanea, redentor de la Espaiia Caiii,
primer gran embajador musical desde Victoria, admirador de Wagner y de
la soled...

A este multicolor se suman los mitos que todo compositor universal
engendra (decimos “mitos” como eufemismo de “mentirolas”): desde su es-
capada solitaria con 10 afios vestido de mosquetero por Cuba y Argentina
hasta su entrevista con Franz Liszt en Budapest, pasando por aquel presunto
examen en el Conservatorio de Parfs cuando rompe un espejo con una pe-
lota.

De manera que tenemos a un Albéniz con mds facetas que un dode-
caedro: estd el Albéniz de la amable salonada, estd el poderoso hispano-im-
presionista, el romdntico arrojado, el turistico, el gran operista
anglo-wagneriano, el proto-jzzz de las canciones inglesas, estan las tltimas
Quatre Mélodies sin melodia que envidiarfa Fauré, estd La Vega...

Y entreverado con todo ello hay un Albéniz amargado, en perpetua
disonancia existencial. Es cierto que exhibfa un desbordante optimismo casi



siempre, como certifica su amigo Jean Aubry: “Su exuberancia, su don para
el humor inesperado, su alegria explosiva, no lo abandonaron ni siquiera
cuando la muerte se avecinaba. [...} Hasta en las puertas de la muerte retuvo
su jocosa jovialidad”,? y esto se podria decir tanto de su vida como de su
obra. Pero habfa una especie de grieta oscura que asomaba cada vez mds en
sus obras y en sus cartas, no tanto en forma de “tormenta emocional” tipo
Chopin o Liszt, sino mds bien como “sombra apacible”, que podemos oir en
canciones como La Chenille, o Crepuscule, o en la propia La vega.

En fin, quizd esta propensién al mosaico se debe a la combinacién de sus ge-
nealogfas: su padre Angel Albéniz y Gauna era francmasén y también es-
cribfa opusculos medio poéticos con el seudénimo de Peruchico. Era un
liberal vasco que simpatizaba con Prim. Se presenté como candidato a par-
lamentario, pero trabajaba de inspector de aduanas, lo cual lo trajo de aqui
para alld: Logrofio, Pamplona, Salamanca, Figueras, Camprodén...* Su padre
y abuelo eran albafiiles vascos. Estos Albéniz no tenfan nada que ver con los
famosos pianistas vascos Mateo Pérez de Albéniz y su hijo Pedro Albéniz,
aunque Isaac de joven insinuase que eran sus bisabuelos. Otro... “mito”, di-
gamos.’

Su madre Dolores Pascual y Bardera era de Figueras, con toda su ge-
nealogfa materna procedente de Gerona. Pero su padre (el abuelo de Isaac)
era de San Fernando, Cddiz, aunque de familia catalana. Se llamaba José
Pascual y Jiménez y habfa sido soldado, héroe de la guerra contra Napoledn
y después luchador contra los Cien Mil Hijos de San Luis en 1823.

Sables, versos, punteros y tenacillas, compases y escuadras conflufan,
pues, en la sangre de Isaac Albéniz.

Infancia maravillosa

Este vino al mundo en Camprodén, Gerona, el 29 de mayo de 1860. Ya
habfa tres nifias en la familia: Enriqueta, Clementina y Blanca. Al nifio le
pusieron Isaac Manuel Francisco Albéniz y Pascual. Lo de Isaac le vino, no
por tendencias hebraizantes, sino porque el 3 de junio, el dfa que lo bauti-



zaron, es San Isaac de Cérdoba, monje (no le pusieron Atanasio, Pergentino,
Laurentino, Luciniano o Hispacio, también santos de ese dfa).

Albéniz recibié lecciones de piano de su hermana mayor, Clemen-
tina. Segtin ella misma, Albéniz a los 3 afios ya sabfa tocar escalas y arpegios
“llenos de expresién”.® Tan rdpido avanzé que dio su primer concierto, segtin
Clementina, a los 4 afios en el Teatro Romea de Barcelona. La euforia del pu-
blico fue tal que le lanzaron pelotas de colores, con las que el nifio prodigio
se puso a jugar.

Ese niflo nunca asisti6 a la escuela, y segtin su hija Laura aprendié a
leer viendo su nombre en letras grandes en los carteles.’

Pronto llega el primer gran mito sobre la infancia de Albéniz. Segin
Albéniz mismo, a los 7 afios lo llevaron a Parfs para ingresar en el Conserva-
toire. Allf fue examinado y super6 el ingreso. Tan feliz se puso que lanzé una
pelota contra un espejo del recibidor y lo hizo afiicos. El tribunal entonces
decidié que no estaba maduro para ingresar y dictaminaron que el joven
prodigio debfa esperar dos afios mds. Entonces el nifio se quedé en Paris y
recibi6 clases privadas nada menos que de Marmontel.®

¢De dénde sacamos estas informaciones? Pues de lo que le conté Al-
béniz a Antonio Guerra y Alarcén cuando tenfa 25 afios. Guerra y Alarcén
era un periodista que redacté un folleto en 1886 con aspecto de biograffa ofi-
cial del joven pianista, para promover su carrera de virtuoso.’”

Pero los musicélogos ya han desvelado la inverosimilitud de todo este
capitulo. La biografia de Clark es muy exhaustiva y muy desmitificadora:
Clementina, la hermana de Isaac, no menciond esta estancia en Paris cuando
conté detalladamente la infancia de su hermano; la edad minima para el in-
greso en Parfs era de 9 afios; Albéniz no aparece en ninguna de las actas de
los exdmenes de ingreso entre 1818 y 1888.

Veredicto: jepisodio improbable!...

En 1869 tenemos la primera obra de Albéniz: una Marcha Militar.
Esta obrita también tiene su historieta adosada: segan el Correo de Teatro,
diario barcelonés, Albéniz (que segin la crénica tenfa 7 afios y no 9) irrum-
pi6 en casa de Prim para ver a su hijo de 12 afios, el Excelentisimo Vizconde del
Bruch. Querfa dedicarle y tocar para él la Marcha. Asi lo hizo, y el joven viz-
conde qued6 tan impresionado que le ensefi6 su coleccién de armas.



De esto no tenemos otra prueba que la crénica del periodista, quien
dice que se la ha referido “un amigo”. Otro hecho improbable, pues.

Datos ciertos sobre la infancia de Albéniz: estudiaba en Madrid, en
el Real Conservatorio, entre 1868 y 1874, es decir, entre los 8 y los 14 afios.
As{ figura en las actas de este centro, junto con sus amigos Tomds Bret6n y
Ruperto Chapi.

Vamos al siguiente gran mito: su primera escapada del hogar para
dar conciertos por El Escorial y por Castilla y Leén. Segtn el Pall Mall Ga-
zette (1891), Albéniz se escap6 en 1868 (con 8 afios). Segtin Collet (1926) y
Laplane (1956), en 1870. Segiin Guerra y Alarcén, en un perfodo incierto.

El asunto es que esta escapada aparece en todas las biografias y todas
las enciclopedias posteriores hasta hace muy poco. La escapada se habrfa pro-
ducido el dfa de Santa Cecilia: Isaac habrfa tomado un tren para El Escorial,
allf lo habrfa encontrado el mismo alcalde de El Escorial, quien lo habrfa
acompafiado hasta su villa y habrfa organizado un concierto, después él
mismo habria puesto al nifio en otro tren rumbo a Madrid, pero en Villalba
se apearia y cogeria otro tren que lo llevaria para el norte, y asi el pequefio
fugitivo habria ofrecido conciertos en Avila, Zamora, Pefiaranda de Braca-
monte, Valladolid, Palencia, Leén, Logrofio, Barcelona y Valencia, segiin el
itinerario que cuenta Guerra y Alarcén, pasando por Zaragoza.

Bien, pues es posible que pueda haber algo de verdad en toda esta
cadena de hechos, pero Clark los confronta con los documentos disponibles,
y entonces se ponen de relieve algunas incompatibilidades:

En las actas del Conservatorio de ese afio no se notifica ausencia al-
guna de Albéniz.

El famoso A/bum de Albéniz, un cuaderno de viaje, no recoge en esta
fecha ninguna gira de conciertos.

Las referencias en este Album parecen hablar de conciertos muy or-
ganizados y muy previstos, y no de un nifio errante.

El Album si recoge una gira de Albéniz siguiendo ese itinerario, mds
o menos, que da Guerra y Alarcon, pero jjcon 13-14 afios!! con Albéniz ya
adolescente.

Las actas del Conservatorio de Madrid sf reflejan que Albéniz no se
presenta al examen de solfeo de junio de 1874, es decir, ya con 14 afios.



En fin, tenemos nuevamente al lddico D. Isaac jugando al pillao con
los musicélogos. De éstos, Jacinto Torres ya estaba al tanto de las prodigio-
sas trolas hace 20 afios y fue indicdndolas a otros investigadores, de los que,
como decimos, el ultra-citado Clark ha hecho la mejor recopilacién.

Hay otro mito en el que Albéniz compite directamente con Marco
Polo. Es el mito mds famoso: que jja los 12 afios!! se embarc6é como poli-
z6n en un vapor, el Espaiia, y lleg6 a Cuba, Argentina, Puerto Rico, Nueva
York, San Francisco, etc. etc. Segin Albéniz mismo, fue descubierto como
polizén por el capitdn, pero los pasajeros fueron conmovidos por la perso-
nalidad y el talento del nifio, e hicieron una colecta y le pagaron el viaje.
Esto lo recogen solemnemente Laplane, Collet, y, por supuesto, Guerra y
Alarcén. Deledicque en 1947 fue tan leal a Albéniz que, si el maestro dijo
que viaj6 a Latinoamérica, es que lo hizo, y traté de encajar los datos cier-
tos con el relato de Albéniz: las ciudades aludidas serfan entonces Avila
(Ecuador), Toro (Colombia), Valladolid (Honduras) y Palencia (Guate-
mala), declardndose incapaz de encajar las ciudades de Avilés y Albacete
en el mapa americano.

Bueno, bueno... Hay que concluir que la gira de Albéniz por las An-
tillas si se produjo, pero no parece que fuese una escapada furtiva. La gira se
produjo en el verano y otofio de 1875 jcon 15 afios! porque asf lo recogen,
admirativamente, los periédicos de Puerto Rico y La Habana. El A/bum de
viaje de Isaac estd lleno de dedicatorias de personajes en estos lugares, mu-
chos de ellos francmasones contactados por el padre. Pero no parece posible
que fuera a Nueva York, San Francisco, Liverpool y Londres y que se ma-
triculase en Leipzig en tan poco tiempo.

Tampoco es verosimil que se colase como polizén en el Espaiia. Nin-
gun vapor llamado Espaiia hizo escala en Buenos Aires aquellos afios, como
muy bien investiga Clark. Ademds, el mito cuenta que el padre lo va a bus-
car a La Habana, lo encuentra, y tras conversar con el nifio, permite que pro-
siga su gira solo. Pero, pero... ;qué hacfa el padre en La Habana? ;Cémo es
que lo deja solo? La respuesta a todo eso es mucho mds prosaica: el padre
Angel Albéniz jjhabfa sido nombrado interventor general en La Habana!! en
abril de 1875. En realidad este viaje de Albéniz también estaba programado
y asi lo anunciaba él a la prensa.



La expansién juvenil: Leipzig, Bruselas

Un acontecimiento luctuoso: en esos dfas, el 16 de octubre de 1874, a la una
de la tarde en el Retiro, se suicidaba Blanca, la hermana cantante de Albé-
niz. Tenfa 19 afios. Al parecer, se sinti6 frustrada por no haber triunfado ya
en la escena madrilefia y también se sentfa censurada por su padre.

Hasta qué punto este padre pesé6 en el alma de sus hijos, tendremos
ocasién de desgranarlo un poco.

Mientras, durante los seis meses siguientes, el feliz Album de Albé-
niz se hizo silencio.

Pero la vida y el genio de aquel adolescente se expandian. No sabemos por
qué, pero Albéniz y su padre decidieron que estudiase en Leipzig, en el Con-
servatorio Felix Mendelssohn Bartholdy, sin tener Isaac nociones de alemdn.

De manera que allf estudi6 en 1876, pero muy poco tiempo: del 2
de mayo al 24 de junio, dos meses cortos. Estudié composicién con Piutti
y piano con Louis Maas y con Salomon Jadassohn (ambos alumnos de
Liszt).

Después de Leipzig, Albéniz volvié a Madrid. Tocé en la Gaceta de
Madrid, pasmando a un pablico de aristécratas, artistas y escritores. Uno de
ellos, el conde Morphy, se interesé por el joven y le consigui6é una beca del
propio Rey Alfonso XII para irse a estudiar a Bruselas. Morphy mismo era
compositor y musicélogo de formacién europea.

As{ que Albéniz fue admitido en el Real Conservatorio de Bruselas
en octubre de 1876 (16 afios). Durante el curso 1876-77, Albéniz participd
brillantemente en las audiciones de alumnos. Fue discipulo de Louis Bras-
sin (alumno de Moscheles) en piano, y de Joseph Dupont en armonfa.

La pequefia colonia musical espafiola en Bruselas la formaban Albé-
niz, Enrique Ferndndez Arbés y Eusebio Daniel (un estudiante de 6rgano).
Al parecer Albéniz se gastaba el dinero que le enviaban en comprar solda-
ditos de plomo (algo que Arbés y Daniel no se podfan permitir). Los tres re-
presentaban batallas grandiosas entre Rusia y Turquia y hacfan ruido de
caflones. En una ocasién los conserjes de la residencia llamaron a la policia
para que averiguaran qué eran esos caflonazos.



Albéniz acabé sus estudios en Bruselas en septiembre de 1879, con
19 afos, y lo hizo llevdndose el primer premio ex-aequo de piano de la clase
de Brassin. Aquellos concursos no eran como los de ahora: Albéniz interpret
obras de su eleccién, mds una obra que le fue anunciada s6lo 15 dfas antes
(el Allegro del Concierto en Do Mayor de Mozart), mds una obra desconocida
leida a primera vista, mds un acompafiamiento para una obra vocal trans-
portado a otro tono, mds una obra para orquesta leida al piano, mds un bajo
cifrado. (Esto no es fantasfa de Guerra y Alarcén, son los datos precisos que
recogen las actas.)

Tras este fin de carrera victorioso, Albéniz regres6 a Barcelona como
un héroe. Dio conciertos all{ en septiembre, y los criticos alabaron su pul-
critud, sus manos pequefias pero dotadas de increible fuerza, sus admira-
bles contrastes timbricos, etc. En abril de 1880 Albéniz tocé en la tierra de
su padre, en Vitoria. Allf lo acogieron con fervor, como hijo de la tierra
vasca, el hijo de Peruchico, e incluso un periédico, E/ Anunciador de Vitoria,
dijo que Albéniz nacié en Catalufia accidentalmente, intentando as{ vasqui-
zar del todo al muchacho. Pero s6lo compondria dos zorzzicos en toda su vida.

¢Con el gran Liszt?

Vamos al mds famoso de todos los mitos de la juventud de Albéniz: su re-
lacién con Liszt. Después de esta Gltima gira, en agosto de 1880, con 20
afios, Albéniz va a Bruselas a no se sabe qué, y después sale desde Bruselas
hacia Praga para cumplir su suefio (que era el suefio de todo joven pianista
de aquellos afios): estudiar con Liszt. {El genial, bondadoso e inmenso Franz
Liszt! Albéniz lleva un diario de ese viaje.

En ese diario escribe que las mujeres checas son hermosas, que los
bohemios son de raza pura, al contrario que los de Bruselas, que son de una
raza “bastarda”, etc. Y escribe que no se encuentra Liszt en Praga (;por qué
iba a estarlo?). As{ que vende su reloj y saca dinero para un pasaje a Buda-
pest, donde espera encontrar al gran maestro. De camino a Budapest se de-
tiene en Viena, pierde dinero jugando a las cartas, toma un barco por el
Danubio, y el 15 de agosto llega a Budapest. Todo eso cuenta.



Ese dfa su diario recoge una nota breve: “He visto a Liszt; voy a es-
tudiar, mafiana me recibe”.'® Y después escribe amplios parrafos sobre el
museo de Historia Natural y su rica coleccién de pdjaros.

En los dos dfas siguientes no se recoge la ansiada leccién con Liszt,
sino visitas por la ciudad, sus problemas intestinales, un desfile militar, los
museos de pintura, etc.

Y, de repente, sin preparacién, sin introduccién, aparece el famoso
pérrafo de su leccion con Liszt:

“He ido a ver a Liszt: me ha acogido de la manera mds amable; he to-
cado dos de sus estudios y una rapsodia hiingara; le ha gustado mucho, al pa-
recer, sobre todo cuando, sobre un tema hingaro que él me ha dado, he
improvisado toda una danza; me ha pedido detalles sobre Espafia, sobre mis
padres, sobre mis ideas en materia de religién y, en fin, sobre la mdsica en
general. He respondido franca y categéricamente todo lo que pensaba de
todo eso y ha parecido quedar encantado; pasado mafiana debo volver a ir a
verle”. !

Y ya estd. No hay mds pérrafos.

Contrasta esta brevedad con los parrafones que describen la ciudad,
los museos, las mujeres, la famosa turca, los camareros, una orquesta de se-
floritas, los musicos #siganes, etc. Todos los jovenes que escribieron su expe-
riencia con Liszt lo hicieron con ardor y admirativamente. Pero Albéniz no
cuenta mas que eso. Es extrafio...

Pero, es que ademds (y esto es lo mds importante) jLiszt no estaba en
Budapest en agosto de 1880! En esa fecha estd escribiendo cartas desde Wei-
mar, cartas que conservamos, en las que dice que ird a Budapest en enero del
aflo siguiente.

Ya el fervoroso Edgar Istel en 1929 reconocia que no hay mds datos
de esa entrevista sino los que da Albéniz.'? Asi que Clark desgrana esta nueva
probable mentirola.” Primero, se extrafia de que Albéniz, tan prédigo en de-
talles sobre los cuadros y las salas de los museos, no dé detalles sobre la casa
de Liszt, su aspecto, sus maneras... El pdrrafo parece un injerto. Jacinto To-
rres piensa que ese parrafillo lo escribid para justificar ante su padre los gas-
tos de un viaje que de lo contrario iba a ser mero turismo. Pero, claro: si esas
pdginas eran para su padre ;cémo es que no le oculta que pierde todo su di-



nero en el juego? ;Y cémo es que habla mal de su padre en ciertas lineas?!*

Mis bien es posible que el cuadernillo lo escribiera para la posteridad. El al-
calde Ruiz Gallardén, ilustre bisnieto de Albéniz, descarta que conociese a
Liszt: “Le hubiera gustado, pero no fue as{”."

Otros devotos musicégrafos ejercen su fe en Albéniz. Ruiz Tarazona
lo cree. Piensa que Albéniz si se entrevisté con Liszt, pero era desordenado
y puso una fecha que no era. Se apoya en Searle, en Kalfa y en el critico Sit-
well, quienes sostienen que Liszt s recibié a Albéniz.'® Y también se apoya
en que Liszt influy6 en Albéniz. Pero, claro, también Perotin influyé en
Stravinsky y no se conocieron.

Madrid y Granada

En fin, Albéniz finalmente se establecié en Madrid en 1880 y se quedd allf
cinco afios. Segun Jacinto Torres, éstos serfan decisivos en su biograffa pos-
terior.

Antes de Madrid, habfa pasado por Viena y no habfa obtenido el éxito
que buscaba. Por esa razén, segtin él mismo, habfa estado a punto de qui-
tarse la vida en Parfs, de paso para Madrid. Estos rasgos nos confirman que
tenfa un 4nimo muy oscilante. Puede que esto fuese genético. También
puede que la biograffa psiquica de aquel joven ya fuese densa. O puede que
también estuviese exagerando con lo del suicidio.

Desde luego, a la hora de creer al joven Isaac no le beneficia nada
haber expresado adrede una y otra vez cosas que no eran ciertas. Por ejem-
plo: afios después, en 1890, “informaria” a los lectores ingleses del Lady
que habia estudiado seis meses en Roma con Liszt, que habfa estado doce
meses dando conciertos en Estados Unidos, que habfa dirigido teatros de
Opera en Valencia, Cddiz, Granada, Sevilla y Barcelona... Y estas fantasias
las repetiria un afio después a los lectores del Queen, adorndndolo mds to-
davia y diciendo que habfa dirigido una compaiifa de épera italiana. Clark
habla de inseguridad, de cierta necesidad de pintarse a s{ mismo mds
grande de lo que era. Increible, dada su extraordinaria infancia y juventud,
pero cierto.
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Albéniz, desde Madrid, encontré en el pafs del arte sus mundos ide-
ales. Uno de ellos fue Granada. Ya habia estado por alli con 12 afios, pero el
viaje que consagra su amor por Granada es el de 1881, con 21 afios. All{ va
de gira, y al pie de Sierra Nevada, la ciudad del camarin, el mirador, “el jar-
din pequefio y la estatua chica”, como dirfa Lorca, “los creptsculos compli-
cados”, el parafso cerrado... impresiona al joven. Albéniz se interesa
vivamente por la historia de la Alhambra, y en casa del arque6logo Rafael
Contreras improvisa tal vez los temas que luego van a aparecer en sus obras
granadinas: Zambra Granadina, En la Alhambra, Granada, Torre Bermeja, El
Albaicin...

Rosina

A finales de 1881 y principios de 1882, Albéniz toca en Santander, Zaragoza
y Bilbao. All{ descubre su vocacién para la musica de teatro, en una repre-
sentacién de E/ juramento de Gaztambide, y compone tres zarzuelas. No te-
nemos ni una pdgina de ellas, pero sabemos que no es otra invencién del
joven porque las tenemos referenciadas en periédicos locales. Se llaman
Cuanto mds viejo, Catalanes de gracia 'y El canto de salvacidn. Los criticos las ca-
lifican: “juguete cémico-lirico”, “agradable”, “entretenida”...

Albéniz no obtiene ganancias de sus aventurillas escénicas y sigue
dando conciertos, esta vez por Andalucia. Toca en Cddiz, donde también
improvisa. Y toca en Sevilla, en los Jardines de Eslava. Seguimos en 1882.
Albéniz presenta en Valencia, en Alcoy, en Cartagena y en Galicia sus pri-
meras obras importantes: los Estudios y la Pavana-Capricho.

Y llegamos a Barcelona en 1883. Este dato es importante porque,
aparte de tocar, publicar, ser caricaturizado en la prensa, etc. Albéniz estd...
cortejando a una dama.

Era una joven “linda y discreta” segin nos informa La Corresponden-
cia Musical, hija del “laborioso y honrado comerciante D. Simén Jordana”.
Esta “bella y rica” sefiorita de Barcelona se llamaba Rosina Jordana.

Segtn la nieta de Isaac, Rosina Moya Albéniz, esta joven fue a una
tienda musical de la Rambla para comprar obras de Isaac Albéniz. Enton-
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ces se acerc6 a un joven para preguntarle dénde podria encontrarlas, y el
joven le respondi6 que podria ofrecerle algo mejor: le dio una foto de Albé-
niz firmada: juna foto suya! El joven era él."’

Ella pasé a ser alumna de él por breve tiempo, después se casaron el
23 de junio de 1883: €l con 23 afios recién cumplidos y ella con unos 20.

EL Balakirev espaiiol y el panhispanismo

En estas fechas, con 23 afios, Albéniz busca el contacto con Pedrell. Al ca-
taldn Felipe Pedrell hoy dia podrfamos considerarlo una suerte de “Balaki-
rev espafiol”, es decir, un impulsor y guia de los nacionalistas espafioles, que
luego estimulard a Falla y a Turina. Bien, pues Albéniz acude a este maes-
tro para estudiar composicién. Segtin Pedrell mismo, la relacién entre el
joven Albéniz y él no serd tanto de lecciones formales como de conversacio-
nes entre musicos amigos. Albéniz tiene una mente muy dgil, una poderosa
intuicién para la orquesta y para el crecimiento de las ideas. Pedrell acab6
rehuyendo una pedagogfa demasiado rigida con él, y dijo: “Como observase
yo que la regla seca y fria no penetraba en su inteligencia, determiné no ha-
blarle jamds de reglas, ni de acordes, ni de resoluciones”.'® Hay alguna ob-
jecion que oponer a estos recuerdos de Pedrell: Albéniz tenfa una
extraordinaria destreza en la armonfa, la disposicién y la conduccién de voces
ya en ese periodo. No era un mero compositor intuitivo, como parece insi-
nuar Pedrell.

Albéniz siempre se consider6 discipulo de Pedrell. Sus cartas al maes-
tro estdn firmadas como “tu siempre carifioso discipulo”.

A la hora de valorar el “efecto Pedrell” en la produccién de Albéniz, de-
berfamos tener en cuenta un par de puntos: Primero, Pedrell, que era cataldn,
infundié en el joven un nacionalismo panhispdnico, y no catalanista. Y, segundo,
a partir de estos afios Albéniz intent6 dignificar lo espafiol en sus hermosas pie-
zas de salén. No es que antes no hubiese compuesto en clave “espafiola” (recor-
demos que habfa seguidillas en la zarzuela Catalanes de Gracia, aunque no
conservemos la musica), sino que Albéniz va a intentar ser grande y componer
musica espafiola, como Chopin en Polonia o Liszt en Hungrfa.
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Habria un bienintencionado catalanismo en Albéniz mds tarde, en
la década de 1890, cuando se unié a los esfuerzos del modernismo cataldn
(recordemos la pieza coral Lo [lacsd, con texto de Apeles Mestres). Después
compondria la sélida y brillante Cazalonia. Albéniz hablaba cataldn y amaba
lo cataldn. Y coincidia con los modernistes en admirar a Wagner y a Franck.
De hecho, Albéniz les ayudo a traer al franckiano D’Indy a Barcelona. Mds
tarde, en 1901, intentarfa establecer un Teatro Lirico Cataldn en Barcelona
para promocionar obras de autores catalanes, junto con Morera y Granados,
pero fracasarfa en parte por el abandono (“traicién” lo llamaron ellos) de
Morera. Con todo ello, el catalanismo de Albéniz hemos de insertarlo en su
amplisimo panhispanismo.

Gran pianista

La actividad de Albéniz como concertista no disminuye. Viaja por Catalufia,
el sur de Francia y el norte de Espafia. Pero ;qué tocaba Albéniz? ;Cudl era
su repertorio?

Clark nos ofrece unas listas de obras que el joven tocaba. Pero la pega
es que dos de ellas proceden de la biograffa de Antonio Guerra y Alarcén. Sin
embargo otras listas que saca Clark son de periédicos de Cuba en 1880, donde
tocé la Rapsodia Espaiiola de Liszt, la Polonesa en Mi bemol de Chopin y los dos
Conciertos de Mendelssohn (obras muy dificiles), y de un recital en el Salén
Romero de Madrid en 1886: entre otras obras, el Concierto Italiano de Bach,
cuatro Sonatas de Scarlatti, la Sonata op. 14 de Beethoven, un Impromptu de
Schubert, dos Canciones sin Palabras de Mendelssohn, obras de Chopin (Po/o-
nesa en La bemol, Impromptu, Berceuse, Vals, Estudio “Revolucionario”, Sonata n’2),
los Murmullos del Bosque de Liszt-Wagner, y su propia Suite espaiiola. Es decir,
el joven Isaac podfa pasar ficilmente de lo exhibicionista a lo intimista. En
Inglaterra en 1890 Albéniz tocarfa el Concierto de Schumann y la Fantasia
Hingara de Liszt, por ejemplo, y seria considerado un pianista contenido, casi
sin efectos de pedal, frente a los estruendosos discipulos de Liszt.

Albéniz en Madrid ofreci6 conciertos en la casa real, para la infanta
dofia Isabel, y también dio clases a alumnos que no podfan pagarse sus es-
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tudios. Lo hacfa bajo el mecenazgo de un hermano masén, Benito Zozaya,
que le cubria ciertos gastos.

Sobre su modo de tocar, los criticos de aquel momento decfan: “Al-
béniz domina el piano con pasmosa facilidad, y en sus manos las teclas re-
producen de maravilloso modo los pensamientos del msico y del poeta”."?
Tomds Bretén anota: “Exito inmenso, franco y merecido. Albéniz puede ser
dentro de cinco afios el primer pianista de su época”.?’

Dato interesante: fue Tomds Bretén quien orquest6 el Concierto para
piano y orquesta de Albéniz y la Rapsodia Espaiiola. Es decir, pese a la ins-
truccién de Pedrell, Albéniz todavia se sentfa inseguro como orquestador.

En afios siguientes su fama como pianista crecerfa. En el verano de
1889 tocarfa en Inglaterra. All{, publicaciones como el Trade&Finance, el
Vanity Fair, el Pall Mall Gazette, hablarfan de la capacidad de Albéniz de
“embelesar a su auditorio”. Compararfan a Isaac con Anton Rubinstein en
delicadeza y con Hans Von Biillow en fuerza. Incluso el temible George
Bernard Shaw alabarfa el profundo efecto de Albéniz en sus oyentes.

Misica-Bandera

En 1884 habfa nacido su primera hija, Blanca, y un afio después nacerfa otro
hijo, Alfonso, llamado asi en honor de Alfonso XII, por aquella beca juve-
nil. Su hijita Blanca morirfa con 20 meses en 1886. Se acentué la tragedia
porque la habfan puesto “Blanca” en honor de la hermana de Albéniz que
se suicid6 en el Retiro con 19 afios.

La vida musical tal vez confort6 a Albéniz, musico decimonénico para
quien la musica no era una profesién, sino una suerte de sacerdocio, de mi-
sién trascendental.

De esta década de 1880 data la Swite Espaiiola, encabezada por la en-
cantadora Granada. La Suite inicialmente contaba s6lo con cuatro piezas:
Granada, Sevilla, Cataluiia y Cuba. Posteriormente (1901, Casa Dotesio) se
afiadieron Cddiz, Aragin 'y Castilla, y por Gltimo, con un error de denomi-
nacion, Asturias, que como dice Jacinto Torres deberfamos denominar por
su subtitulo, Leyenda. Claro, no hay nada asturiano en ella, sino, como dice
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Jacinto Torres, “bullicioso ambiente andaluz”.?' Originalmente era el Pre-
ludio de los Cantos de Espaiia, y se incluyé erréneamente en la Swite como As-
turias. En todo caso, estas oscilaciones nos muestran la relacién siempre
dispar entre Albéniz y sus editores o compiladores.

¢Cudl es la importancia de este ramillete de encantadoras piezas?

La verdad es que Albéniz no ocuparfa un lugar destacado en la His-
toria por ellas, si bien son las mds conocidas entre el publico general. Pero
debemos situarlas en su balanza: son hermosas, contienen un enorme en-
canto, nos remiten a una Espafia sofiada, de postal romdntica, costumbrista...
En ellas todavia no hay exploracién intelectual profunda de lo espafiol, como
sucederd con Iberia. Todavia hay un afin de embellecer la s6rdida realidad
espafiola, de quitarle sombras. Albéniz se mantiene en la amable méscara.

(Pero ademds conviene recordar que Albéniz se habfa convertido
en un activista de internacionalizar lo espafiol. En su gira inglesa de
1889 incluirfa obras de Arbés, Chapi y Bretdn, y parece que llegé a tocar
con Sarasate -otro nacionalista a su manera- en la Royal/ Amateur Orches-
tral Society.)

Sobre esas obritas, es importante saber que el Albéniz maduro, tras
terminar lberia, en las semanas antes de morir, revivi6 aquellas piezas y las
valoré diciendo que, aunque infantiles para él, contenfan “menos ciencia
musical, menos idea grande, pero mds calor, luz de sol, sabor de aceitunas”
y que “aquellos arabescos que no quieren decir nada son como el aire, como
el sol, como los mirlos de sus jardines, lo que mds vale de la Espafia mora,

la verdadera Espafia”.?

El Wagner que lleva dentro

Hacia 1889 Espafia parece resultar pequefia para Albéniz. En abril realiza
una gira triunfante por Parfs, y en el verano, como ya hemos dicho, hace su
gira inglesa.

Paréntesis familiar: en medio de esa gira, en julio, Rosina dio a luz a
una nifia a quien llamaron Enriqueta, en honor de otra de las hermanas di-
funtas de Isaac. Albéniz no pudo estar en el parto. Pero un afio después,
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cuando naci6 su tercera hija en Barcelona, Laura (en abril de 1890), Albé-
niz seguramente si estuvo.

Vamos al famoso “pacto fdustico” de Albéniz. Estd extraordinaria-
mente estudiado en el libro de Clark, aunque él mismo ya habia publicado
un articulo muy revelador afios antes.??

El pacto: En junio de 1890 (Albéniz tiene 30 afios), conoce a Henry
Lowenfeld, un empresario que se habfa hecho rico con una marca de cerveza
sin alcohol, y firma un contrato con €l por el cual le entrega todos sus ser-
vicios como compositor y musico, a cambio de la manutencidn, gastos per-
sonales y familiares y la promocién de su obra. Albéniz recibfa mucho
dinero, ademds pudo traer a su familia a Londres a una “casa magnifica”
(segtn Arbés), y para la familia aquella estabilidad pareci6 ser una bendi-
cién.

Pero el problema para los biggrafos y los apologistas de Albéniz viene
cuando aparece otro acaudalado banquero: Francis Money-Coutts, en 1893.
Albéniz accede a incluir a Coutts en el pacto con Lowenfeld. Coutts ademds
era abogado, poeta y libretista. Es mds: es probable que detestase mucho
del trabajo bancario, y que sélo quisiese escribir poesias y libretos, que era
lo que le gustaba realmente.

Albéniz, tras esta venta de su talento a Money-Coutts, compuso
mucha menos musica espafiola, y en cambio se dedic6 a urdir dramas épi-
cos de ambiente legendario britdnico.

Para muchos esto fue una traicién a la verdadera vocacién de Albé-
niz. Bidgrafos y comentaristas acometieron a Coutts y hablaron de “cdrcel
dorada”, “pacto fdustico”, etc. Edgar Istel responsabiliz6 al banquero de cau-
sar un incalculable dafio humano y artistico a Albéniz e incluso de provo-
car su final prematuro; Federico Sopefia lo acusé de ser Mefistéfeles y le
imput6 su vanidad de escribir libretos sin talento. Arbés mismo conté al-
guna vez que la propia esposa de Albéniz, Rosina, estuvo en contra de aquel
pacto diabdlico y Albéniz ignoré6 sus advertencias. Laplane se quej6é de que
el contrato con Coutts ataba las manos a Albéniz y acusé aquello de bodrio:
“Una unién contra naturaleza no podrfa dar méds que abortos”.**

¢Fue Money-Coutts el diablo Mefistéfeles para Albéniz? ;Se le puede
acusar de lujoso carcelero sin mds?
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Debemos situar las cosas en su sitio. Clark realiza una intensa labor
de buceo por registros, papeles, hemerotecas, en busca de los datos del “mal-
vado banquero”. Y desvela que no fue para tanto: el contrato era sélo por 10
afios (1890-1900); era para “obtener el mayor beneficio posible para todas
las partes”; Albéniz tendria un perfodo minimo de dos meses de vacacio-
nes, y se llevarfa mds de un tercio de los beneficios de sus obras.

Pero lo mds significativo es que este contrato se firmé en 1890, y
Coutts no entré como parte hasta 1893: es decir jCoutts no creé esas con-
diciones, sino Lowenfeld! Y otra cosa: en 1894 Lowenfeld se fue del trato,
y dej6 solos a Albéniz y Coutts. Coutts podria haber hecho que Albéniz se
le sometiese totalmente, pero no: Albéniz completé obras para otros libre-
tistas, entre ellas una zarzuela de 1894. Es decir, la cdrcel no fue tan exclu-
siva como se ha pintado.

Y, por otra parte, el dinero que Albéniz recibié de Coutts le permi-
ti6 dedicarse seriamente a la composicién, sin trabas econémicas, asi como
preparar y pagar su definitivo viaje a Parfs, que fue tan trascendental en su
vida artistica y humana. Clark revela que este Coutts Il de Baviera seguiria
pagando a Albéniz hasta el final de su vida, cuando ya no trabajaba en la tri-
logfa, sino en Iberia y otras cosas. Y le pagaba mds que a su propio hijo (mds
de 1500 libras anuales). Y, tras su muerte, siguié pagando a Rosina.

Al cabo de los afios mds que socios llegaron a ser grandes amigos.”
Coutts se separaria de su esposa, Nellie, al menos una vez. Sus descendien-
tes, los barones Latymer, desaprobarian la conducta de Coutts, quien segiin
ellos habrfa abandonado a su esposa por la poesfa y por la masica. Pero de
las cartas de Coutts se desprende que su esposa tenfa una psicologia poco
compatible con la suya. Es posible que Coutts encontrase en el bonachén y
acogedor Albéniz un remanso para su vida privada tan irregular. Hay lineas
que sugieren cierta confusién sexual en Coutts, pero no se tiene noticia ni
sugerencia ni sospecha de que aquello trajese “algo mas” nunca. Lo tnico se-
guro es que la amistad entre Albéniz y Coutts fue intensa, y que produjo
obras memorables.

Volviendo a 1890-93, no fue tan exclusivista el pacto con Lowenfeld
porque, durante su estancia en Londres, todavia compondria Albéniz sus
encantadoras salonadas espafiolas. Ya tenfa algunas compuestas hacia 1890:
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las Seis Hojas de Album, a la que pertenece el famosisimo Tango. Pero de 1892
a 1894 datan sus Cantos de Espaiia, entre ellos las celebradas Cdrdoba, 1a Orien-
tal y Bajo las Palmeras. Estos Cantos de Espaiia fueron casi las Gltimas piezas
espafiolas de Albéniz durante ese periodo, y durante muchos afios después,
si exceptuamos Souvenirs y La Vega.

Albéniz tiene que dedicarse a su contrato con Money-Coutts, y com-
poner dramas épicos. Pero traslada su residencia a Parfs, por razones de salud.
Coutts le permitfa esos cambios de residencia. ;Por qué no se queda en Es-
pafla?... Pues por lo de siempre: “Estoy muy desazonado con nuestra tierra, y
creo que me sera dificultosisimo el volver a ella si no es para dejar los huesos” .2
Algunos aquf justificaron ldcidamente el exilio de Albéniz: “Albéniz es mds

espafiol que Pelayo, pero no es torero, luego no puede vivir bien en Espafia”.?’

Paris: la primera gran 6pera

Albéniz se instal6, pues, en Parfs, con la proteccién de Money-Coutts. All{ se
hizo amigo de Chausson, quien lo admiraba desde sus conciertos en Parfs, y
también trabd amistad con Ravel, Debussy y Massenet. A su propia casa acu-
dfan Sarasate, Arb6s, y los pintores Sert y Zuloaga. Asistié en 1894 al estreno
del Preludio a la Siesta de un Fauno. Y mds cosas: desde 1896, es decir, ja los 36
afios! se puso a estudiar contrapunto con D’Indy, en la Schola Cantorum.

Todas esas experiencias las lleva a su trabajo para Coutts. Albéniz se
sumerge en una especie de anhelo wagneriano y empieza a musicar am-
bientes heroicos, medievales, artdricos, que le impone Coutts. El primer
gran fruto de esa relacién es Henry Clifford, una épera desarrollada en la In-
glaterra del siglo XV, durante la Guerra de las Dos Rosas. La épera se estrena
en 1895 en Barcelona, y su argumento estd repleto de ecos de Wordsworth
y Shakespeare (trata de un amor imposible pero acaba bien).

Las criticas a esta épera, mas que a Albéniz, se dirigieron desde un
principio a Coutts. Gauthier dijo que la musica, el asunto y el libreto eran
“demasiado nérdicos” para el temperamento natural de Albéniz. Edgar Istel
dijo que el texto y la musica eran “tediosos”. Pero en Barcelona se le aclamé
sobremanera.
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Aun asi, en el alma de Albéniz pesé siempre este estreno como un
desencuentro. Ya no sélo la provinciana Madrid, sino la cosmopolita Barce-
lona desdefiaban la gran musica de Albéniz. El mismo en su diario hablé de
la “pueril e ignorante intransigencia de que estd poseido el publico barce-

lonés (refiérome a los que quieren pasar por sabios, se entiende)”.?®

Pepita Jiménez

Pepita_Jiménez la compuso sobre la novela de Juan Valera, si bien con un li-
breto de Coutts.

¢De qué trata Pepita_Jiménez? A juicio de Valbuena y Pratt, es la no-
vela perfecta de su autor.” Se desarrolla en un pueblo andaluz. Trata de un
joven seminarista, don Luis, que cree tener una profunda vocacién de sacer-
dote. Este joven acaba por enamorarse de la mujer que pretende su padre
(quien es ademds el cacique del pueblo), mujer viuda jovencisima, atractiva
y diferente, que se llama Pepita Jiménez. Finalmente, el joven don Luis cede
al amor por una mujer, y traslada a ella toda la inmensidad, sacrificio, vita-
lidad, cualidades que antes estaban consagradas al amor por Dios o por la
Iglesia. Es decir, se opera una transformacién del amor divino al erético.

Juan Valera escribié que él no habfa pretendido hacer doctrina con
este libro, que no querfa “denostar el celibato y encomiar el matrimonio” ni
nada de eso.’” S6lo querfa entretener. Pero es innegable que el libro acaba es-
tableciendo que un buen matrimonio es superior al celibato.

Por otra parte la novela tiene didlogos demasiado exquisitos para ser
reales: la gente del campo andaluz no habla asi. También los paisajes estdin
idealizados. Pero Juan Valera, y en esto tenemos que declararlo consangui-
neo de Albéniz, se justificaba diciendo que “una novela bonita no puede
consistir en la servil, prosaica y vulgar representacién de la vida humana: una
novela bonita debe ser poesfa y no historia; esto es, debe pintar las cosas, no
como son, sino mds bellas de lo que son, ilumindndolas con luz que tenga
cierto hechizo”.’!

La consecucién de la épera no fue fécil. Albéniz “corteja” a Juan Va-
lera para poner su novela en masica. Valera en principio se niega en 1895 y
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dice que su novela no tiene nada de dramdtico, que habrfa que hacer un li-
breto dramdtico y por tanto darfa igual entonces que se llamase “Pepita Ji-
ménez” o “Ramona Gonzélez”. Ademds Valera dice que no quiere que hagan
lo mismo que con Carmen, una deliciosa novela de Mérimée que él no
aguanta ver transformada en dpera.

Pero habrfa que objetar varias cosas a Valera: Carmen de Bizet, con li-
breto de Halévy, contiene una intensidad y un impacto que la novela no
tiene. Es decir, la posteridad no ha dado la razén a Valera. Y, por otra parte,
la novela Pepita_Jiménez si contiene elementos muy operisticos. Es igual que
Carmen de Mérimée: a simple vista es una novela breve, condensada, con
una tragedia no desarrollada, pero su potencial dramdtico estd muy bien
desplegado en la épera, gracias al libreto y sobre todo a la musica de Bizet.
Tal vez todo consiste en eso, en tener a un libretista y a un compositor lo su-
ficientemente visionarios.

Albéniz insiste y le escribe a Valera cartas y telegramas a Viena. Hacia
julio de 1895 Valera empieza a ceder. Pero cede diciendo que escribiria él
mismo un libreto, no de Pepita_Jiménez, sino de jAsclepigenia! que era una
tal hija de un filésofo neoplaténico (¢?)... unas cosas bastante extrafias.

¢Por qué hacia esto Valera? ;Por qué retenia su Pepita_Jiménez? Pues,
al parecer, porque detestaba que le hicieran una pera con ambiente popu-
lar andaluz, con toquillas, majas, toreros y gente asi. Es decir, como otros ar-
tistas de la época (pensemos en Sorolla), Valera queria huir de la espaitolada,
que es lo que se temfa con Albéniz.

Al final de los finales Valera autoriz6 la cosa. Coutts harfa el libreto
sobre Pepita_Jiménez. Y en esto Albéniz y su banquero se pusieron a trabajar
en septiembre de 1895.

El libreto de Coutts quité el soliloquio, la bisqueda espiritual de
Luis, eliminé la atractiva manera de hablar de los personajes originales, y eli-
mind “su sutil comentario social y espiritual” (como dice Clark). Ademds
quedo sin tensioén dramdtica, sin direccién hacia un climax. La protagonista
es Pepita como fuerza vital positiva, y ni Albéniz ni Coutts reflejan en la
Gpera la lucha sombria de Luis. Es mds: Albéniz exhibe la capacidad que
tiene una mujer para vencer las convicciones sagradas de un hombre. Es la
misma trama que Carmen, pero sin esa exacerbada tragedia.
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Musicalmente, Pepita_Jiménez es una buena Gpera con ribetes de Su-
llivan, Mascagni, un wagnerismo risueflo, y cadencias andaluzas insinuadas.
No tiene el poderio de Mer/in, pero es una gran épera.

Por fortuna, la obra nunca se ejecuté en ese inglés forzado y ripiado
de Coutts, sino en italiano, alemdn y francés. En el Liceo de Barcelona se re-
presenté el 5 de enero de 1896 en italiano, como era la costumbre.

El éxito fue rotundo. Amadeo Vives, desde La Vanguardia, procla-
maba que “nuestro arte comienza a vivir y que ya corre sangre por sus venas”.
En Londres, el Sunday Times comparé a Albéniz con Grieg, Smetana, Dvo-
rak, Glinka y Chaikovsky. El estreno en Praga al afio siguiente fue exitoso
s6lo en parte, pero se gané la admiracién de modernistas franceses como
Chausson.’” En el Deutsches Theater el éxito fue total: Albéniz salid a sa-
ludar diez veces®. Albéniz revis6 la 6pera unas cuantas veces, dindola por
acabada en 1905, cuando volvié a representarse en Bruselas junto a su zar-
zuela San Antonio de la Florida.

Sin embargo, Pepita_Jiménez dej6 de representarse pronto. Hasta des-
pués de morir Albéniz, no se volveria a dar, y fue en la Opera Cémica de
Parfs en 1923, a instancias del editor Max Eschig, Fauré y Dukas. Tras esta
representacion vendrian los problemas con la hija de Juan Valera, Carmen.
Esta no querrfa que se representase por el escaso valor del libreto. Final-
mente Max Eschig llegarfa a un acuerdo con ella. Asi que se repondria en
Barcelona, en el Liceo, en 1926. Pero no serfa repuesta otra vez en Espafia
sino hasta 1964, cuando se represent6 en Madrid en una revisién de Pablo
Sorozdbal, quien se permitié corregir la instrumentacién, las partes canta-
das y, encima, cambi el final, haciendo que Pepita se suicidase. Esa dispa-
ratada version se grabd, con Teresa Berganza y Julidn Molina, y ésta fue la
Gnica versién que se conocié hasta que vino Josep Pons y realizé la versién
original (o casi original) de Albéniz.

La bruma: Merlin

El mediterrdneo y luminoso Isaac se interné después en el mundo britdnico,
legendario, brumoso, muy lejano de la seguidilla y la malaguefia. En toda
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la Europa filarmdnica latfa un anhelo por lo artdrico. Recordemos las 6pe-
ras E/ Rey Arturo de Chausson, Artzis de Amadeo Vives, Guenever de Parry,
etc. Aquel mundo legendario se adecuaba al espiritu crepuscular del post-
romanticismo. Coutts participaba de esta atmdsfera y quiso escribir una tri-
logfa sobre el Rey Arturo, que musicarfa Albéniz. La primera épera de la
serie serfa Merlin, a la que habrfan de seguir otras dos que nunca se com-
pletaron (Launcelot y Guinevre).

El planeamiento de esta Gpera estuvo atropellado, interferido por
mucha oposicién. Es decir, habfa mucha gente que no vefa a Albéniz com-
poniendo tal monumento. La primera era su propia esposa, Rosina. Ella que-
rria haber sacado a Isaac de aquel agobio. As{ le parece a Clark, o eso cree
leer entre lineas en las cartas que se intercambiaron Isaac y Coutts. Rosina
no era la Gnica. Su amigo el conde Morphy también le prevenia de un posi-
ble fracaso, en una carta en abril de 1897. Claro, Morphy detestaba noto-
riamente la musica de Wagner. Pero Albéniz era wagneriano hasta la
médula. Sus notas hablan de Wagner como de un coloso inigualable. Y
guarda las partituras del Tristdn y del Anillo cargadas de anotaciones.

Habfa mds pdjaros de mal agiiero: su amigo Tomds Bretdn, que le es-
cribi6 una carta en marzo de 1897 desdefiando a Wagner. A Albéniz le senté
tan fatal esa carta llena de “presuncién e ignorancia” que en tres afios parece
que no hubo mds cartas entre ambos amigos.

Tan wagneriano era Albéniz que lleg6 a abominar de la casa Ricordi,
la cual representaba “todo el horror de la musica italiana”. Albéniz no apre-
ciaba a Puccini en aquellos dfas, y de Mascagni decia que mostraba una gran
“pobreza de realizacién”.>

Este pensamiento de Albéniz a favor de la artesania musical repre-
senta una evolucién en él mismo. Es decir, lo que le imputa a Mascagni en
1897 es lo que se le podria haber imputado a él mismo hasta esa fecha. Si
Albéniz se distancia del melodismo semplice de Mascagni y de s{ mismo, es
que estd cambiando, estd orientindose hacia otra estética.

As{ que se iban a enterar los italianos de cémo componer verdadera
6pera. El preludio del Acto I de Mer/in ya estaba completado en octubre
de 1898. Pero la partitura completa la feché en Barcelona el 25 de abril
de 1902.
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En Merlin, Albéniz se ha agigantado como musico de escena: la ins-
trumentacién es muy sugerente y muy sélida; renuncia al ficil melodismo
y a la separacién de los nimeros en arias y coros, y por el contrario toma
de Wagner su idea del recitativo continuo, comentado por la orquesta.
Ademds usa el leitmotiv, si bien no tan intelectualizado como el de Wag-
ner. Incluso mete juna danza espaflola! en mitad del Tercer Acto, con mo-
tivo de la aparicién de unas sarracenas. También mete gregoriano, y coros
grandiosos, y una deliciosa escena casi etérea, evanescente dirfamos, con la
desaparicién de las doncellas, todo ello imposible de asociar con Sevilla o
con el Tango.

El larguisimo trabajo de composicion se llevé a cabo en Niza, Roma,
Florencia y Paris, donde residia Isaac. Lo malo de este proceso era que Al-
béniz no se podia zafar de la compaiifa de Coutts y de su esposa Nellie y sus
famosas cenas con sus “interminables dos horas”. “Como lapas me tienen
agarrado”, le escribe a su esposa.

Merlin nunca fue producida en vida de Albéniz. Unicamente se tocé
el impresionante Preludio en Barcelona, en noviembre de 1898, en un con-
cierto dirigido precisamente por D’Indy. De modo que Albéniz sélo lo es-
cuché en su mente y en su piano. Jacinto Torres informa que se dio una
audicién privada de la 6pera con cantantes, coros y Albéniz al piano, en Bru-
selas, en 1905, tras la aludida representacion de Pepita y del San Antonio.”
(De la segunda 6pera de la trilogfa, Launcelot, Albéniz sélo completaria en
1902 el primer acto para piano y cantantes.)

Fue mucho después de su muerte, en 1950 en el Tivoli de Barcelona,
cuando Merlin se represent6 en el Club de Fatbol Junior, dirigida por José
Sabater. Los criticos hablaron de su robustez y su espectacularidad (Romea),
de la interesante conexi6n espafiola con el Grial (Mitjana), y de su “belleza
madgica” (Ernest Newmann). Pero no volvid a reponerse hasta 1998, cuando
José de Eusebio ofreci6 en Madrid una versién de concierto con la Orquesta
Sinfénica de Madrid y Plicido Domingo en el papel de Arturo. Eusebio
habfa acudido a Jacinto Torres, éste le habfa indicado dénde encontrar las
planchas de las partituras, que finalmente transcribi6 y revisé. Segtin José
de Eusebio, Mer/in estd a la altura del operismo europeo, pero la desdicha de
Albéniz es ser moreno y no llamarse Isaak Von Albenich.
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Gracias a esta labor Mer/in ha emergido con mucha fuerza para todos
los que la hemos escuchado. Aun con la debilidad del libreto, Mer/in es una
gran Gpera, quizds la mejor Opera espafiola, y quizds la mejor 6pera roman-
tica inglesa. En ella late verdadera energifa primigenia, conmocién, una con-
tinua atmoésfera mitica, fuerzas en conflagracién, que tal vez reflejan
arquetipos psiquicos de la raza humana, y podriamos decir que también late
una rara cualidad de Albéniz: su noble talento dramdtico. Ademds el paso
de Albéniz por la “bruma artdrica” fue enteramente necesario para llegar a
Iberia, puesto que en Iberia hay muchas nieblas, muchas lineas borrosas, mu-
chas imdgenes sugeridas y nunca completadas. Tanto Torres como Clark
coinciden en que la experiencia operistica nutri6 su aficién por las texturas
complejas, por los itinerarios arménicos infrecuentes, por los juegos de luces,
por la profundidad “psicolégica” de los temas, etc. etc. La musica es de un
genio, de una alta expresividad y una rara combinacién de lo centroeuropeo
con lo mediterrdneo, como Cesar Franck. Es la primera musica espafiola
grande de todo el siglo XIX y de toda la modernidad.

Dos razones impiden a Albéniz estar en un Parnaso junto a Puccini
y a Wagner: ser espafiol y no ser “innovador” en esta modalidad. De lo pri-
mero ya hemos hablado. De lo segundo, es cierto que el lenguaje operistico
de Albéniz no presenta novedades significativas, como presentard [beria.
Pero esto no deberfa ser un requisito para casi nada. Si sélo la innovacién
equivale al genio (como piensan muchos compositores actuales, con sus en-
trafiables tostones innovadores), a gente como Haendel, Dvorak, Sibelius,
Elgar o Nielsen habria que quitarla de nuestros libros. Es mejor vindicar al
Albéniz operista como obrador de encantos, cualidad sin la cual dan igual
todas las demis...

E1 98

Entretanto, Albéniz inici6 un nuevo diario: Pensamientos, Aforismos, Parado-
jas y Otras Zarandajas, con sus puntos y Ribetes de Autobiografia, Niza, 1898. Al-
béniz sufria esos dias la crisis del 98, y en su medida hablé como un
Unamuno o un Ganivet desencantado: “Mi pobre tierra no cambiard: leo
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que la jOrquesta de Arévalo! ha acordado contribuir a la suscripcién nacio-
nal organizando... jun concierto? No, sefior: juna novillada! {No nos hemos
corregido, ni nos corregiremos jamds!”.*°

A su hermana Clementina le escribe palabras duras sobre Espafia: “El
chauvinismo mal entendido nos ciega de tal modo que nuestras faltas nos pa-
recen virtudes y nuestra crasa ignorancia ciencia infusa. Dame noticias vues-
tras, pero no me hables una palabra de la cosa pablica, pues he decidido
ignorar lo que pase y lo que pasard en Espafia”.’’

En esos afios se suman también desgracias personales: en junio de 1899
muere su amigo Ernest Chausson en un absurdo accidente de bicicleta, a los
44 afios. Albéniz apreciaba y admiraba a este dandy inmensamente rico pero
generoso, y escribié un emotivo homenaje que aparecid en la prensa espafiola.
A los dos meses fallecfa su amigo y mecenas el conde Morphy.

Y nueve meses después fallecié su madre, Dolores. Albéniz la consi-
deraba una mujer atormentada por la traicién de su marido, Angel, y vio su

muerte como “un supremo alivio y un supremo goce para ella”.

¢Leopold?

A Angel Albéniz, el padre, siempre se lo nombra cuando se habla del suici-
dio de aquella hija, Blanca, en 1874. Se suele relacionar esa tragedia con las
criticas y las urgencias de un padre mds exigente que amoroso.

Hoy es imposible un juicio certero sobre este padre singular. Por una
parte reconocemos que respeté mucho el talento de Isaac, que se involucré
en sus estudios y le dejé bastante libre. Pero llama la atencién la frialdad con
la que Isaac se refiere a su padre, incluso al dfa siguiente de morir.

Segtn las descripciones de los amigos de Albéniz, su padre se dedicaba
a escarnecerle en publico y exhibfa un cardcter iracundo. Arbés lo describid
como un hombre “pequefio, con patillas blancas, impetuoso e irascible, des-
haciéndose en denuestos contra el hijo”. Podria ser Angel la figura de este
padre “eternamente insatisfecho” que hizo que Albéniz siempre se viese de-
masiado pequefio. De hecho, en Bruselas, Angel fue allf a desprestigiar a su
hijo ante algunos importantes amigos como Edmond Picard.
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Pero lo mds traumdtico con su padre fue el asunto de la sefiora Marfa.
Marfa Romero era la cocinera de la familia. Pero al cabo de los afios se fue
descubriendo que Marfa no permanecia en esa casa por razones estrictamente
gastronémicas: desde 1877 hasta 1889, Angel mantuvo una relacién con
ella de la que tuvieron cinco hijos. Es cierto que el matrimonio entre Angel
y Dolores no iba bien, y que luego Angel se casaria con su amante una vez
muerta Dolores, pero el caso es que entre el cardcter hiper-severo del padre
y el asunto con la cocinera, el joven Albéniz no tuvo una relacién de afecto
natural con su padre, tal y como vemos en las cartas a su hermana Clemen-
tina: “Mi padre por otro lado, no me deja a sol ni a sombra; no sé qué se ha
figurado, para darle la locura de irme girando letras, cada vez en mayor can-
tidad [...}, recibo un telegrama exabrupto, maldiciéndome y no sé qué otros
excesos [...}. De ninguna manera me avengo a pagar deudas de juego y lo-
curas {...} para que {...} vaya directamente a las mesas del Circulo”.”®

Finalmente la madre, como hemos dicho, murié en 1900. El padre
muri6 en 1903. La reaccién de Albéniz ante la muerte de su padre fue bien
diferente: le escribié a Clementina que “el pobre viejo ha dejado de sufrir y
de hacer sufrir a los demds”, y que no habfa “razén alguna para lamentacio-
nes hipdcritas”.”

Las desdichas personales, el desencanto de Espafia, la enfermedad, es-
taban siendo el cincel del genio de Isaac Albéniz. Todavia en aquellos afios
del “pacto fdustico”, entre las nieblas artiricas y el medievo inglés, Albéniz
encontré otros duendes que estimularon paginas magicas como La vega.

La Vega: el cambio de rumbo

La vega inicia en Albéniz la “otra via”. Hasta esa fecha es la mds larga de sus
piezas para piano. Fue compuesta al parecer en 1897 y estrenada en 1899.
Como muy bien apunta Clark, por mucho que La Vega nos recuerde a Imd-
genes de Debussy, hay que recordar que Imdgenes empez6 a aparecer en 1905,
es decir, al menos 6 afios después que La Vega.

La armonia de Albéniz aqui ya no es wagneriana, sino que se basa en
la adicién de sextas y novenas al acorde, aparte de notas extrafias. Y aunque
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tiene parte de la majestuosidad de Cesar Franck, la obra en sf tiende a las so-
noridades mdgicas, suspendidas y las tramas del impresionismo.

Pero, como declaré el pianista José Tragd: “Se oyen de vez en cuando
ruidos lejanos producidos por instrumentos drabes, hay algo de la nostalgia
y el dejo de nuestras hermosas canciones andaluzas”. Y Albéniz mismo dijo
(en carta a su amigo Enrique Moragas): “Lo que he compuesto es toda la lla-
nura de Granada contemplada desde la Alhambra”. El gran Debussy la es-
cuché, y tuvo el deseo de ir a Granada.™® Con eso estd dicho todo.

Los modernistas franceses

Albéniz absorbid, en gran parte, la estética de la Schola Cantorum de Parfs,
a la que ya dijimos que asistia como oyente desde los treinta y tantos afios,
y donde se impregnd del espiritu de Franck, a través de D’Indy y Chausson

Pero por otra parte, aunque €l lo negase, también se nutrié de “los
otros”: Debussy, Satie, Dukas y de Fauré, que serfa un misico independiente
entre ambas corrientes.

En la Schola fue profesor de piano, y de humor campechano también,
como cuando dijo que habfa fallecido y que él era su hermano gemelo (lo cual
caus6 que el alarmado director Bordes fuese en persona a su casa a ver qué era
aquello), o como cuando sugiri6 a un pianista soso que entrase en relacién con
alguna mujer para mejorar sus sonatas de Beethoven. Tuvo al menos dos alum-
nos que alcanzarfan gran fama: René de Castéra y Déodat de Séverac.

Pero tuvo que dejar las clases en 1900 porque su salud se debilité
notablemente. Y escribié muchas obras en aquel periodo de acento parisino.
La mds encantadora de ellas tal vez sea Yvonne en visite! que apareci6 en una
coleccién “para nifios pequefios y grandes”.

Se ha dicho mucho sobre la relacién de Albéniz con los modernistas
franceses: que si en el fondo los detestaba a todos, que si era uno de ellos en
version hispana... Como casi siempre, la verdad suele palpitar entre los dos
extremos.

Es posible que el afecto de Albéniz por los modernistas franceses
fuese variable, y que ademds experimentase sentimientos de amor-odio
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por ellos. Por ejemplo, en 1895, escribfa a Rosina desde Alemania di-
ciéndole que simpatizaba mds con la cultura germana que con “esos aris-
tarcas franceses con tan poco real y positivo genio”. En otro momento decia
que los franceses le miraban como “una bestia rara”. Paul Gilson, comen-
tando esta situacién, piensa que Albéniz se sentia incémodo de ser mera-
mente tolerado por los franceses, de ser objeto de sus cortesfas, pero de
“no pertenecer a su club”.*! Hay una escena que cuenta Poulenc, en la bio-
graffa de Laplane: una noche Chabrier toc6 en casa de D’Indy su obra Es-
pafia en versién para dos pianos, delante de Albéniz, y lo hizo con gran
ostentacién y arrojo emocional, como si lo espafiol equivaliese a lo despa-
rramado, lo sumamente extravertido... Aquellos afios estaba de moda lo es-
pafiol en Francia, pero lo espafiol como emblema de exotismo oriental. Al
acabar Chabrier, Albéniz se levantd y tocé sus propias obras espafiolas de
manera muy contenida, casi austera. Demostré aquella noche que los es-
pafioles no eran exactamente magrebies con castafiuelas y bandurrias, y
suponemos que Chabrier aprendi6.

Albéniz empez6 a hacer amigos. El primero fue Ernest Chausson, que
no era exactamente un vanguardista, sino mds bien franckiano. Le previno
contra sus paisanos impresionistas: ninguno de ellos estaba capacitado para
entender una obra como Pepita. Estuvo en el estreno de Pepita Jiménez en
Praga. Luego Albéniz conseguirfa que Breitkopf und Hirtel publicase el
Poema de Chausson. Y no sélo intercedid, sino que lo pagé de su bolsillo, ha-
ciéndole creer a Chausson que se habfa publicado solo. Ya hemos dicho c6mo
Isaac lament6 su muerte prematura en 1899.

Otro gran amigo fue Paul Dukas. Laura Albéniz dice que Isaac y
Dukas “se querfan como hermanos”. Con él Albéniz se involucré en la So-
cieté Nationale de Musique, para la que compuso Cataluita o Catalonia, una
obra para orquesta que (y esto es raro en él) contiene citas de melodias po-
pulares, como E/ pobre tervisaive y La Filadora, y en la que el viento-madera
evoca la cobla catalana, en especial el flabiol. La instrumentacién de esta
obra, como la del Merlin, debe mucho a Paul Dukas. Hay influencias del
Aprendiz de Brujo de Dukas en Catalonia. Pero no son tanto melédicas, como
dice el siempre brillante Clark, sino que el parentesco es mds bien timbrico,
espiritual, y todo el mundo puede captarlo.
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A la vez, Albéniz, se intern6 en el mundo de la mélodie francesa y
compuso canciones con rasgos muy franceses: declamacién sildbica, el uso de
la no melodfa, empleo de armonias inestables y cromdticas, acompafiamiento
dificil para piano... Son buenos ejemplos de ello la Chanson de Barberine, las
bellisimas y legendarias La chenille y Crépuscule, las a-melddicas Quatre Mé-
lodies, y las de texto inglés, casi jazz primitivo, To Nelly y The Carterpillar.

Vamos con mds relaciones entre Albéniz y la modernidad francesa.
Vamos con Debussy. Se ha transmitido la idea errénea de que Albéniz de-
testaba a Debussy. Eso lo escribié Collet en su biograffa y lo llegé a dupli-
car el gran musicélogo Adolfo Salazar, muchos afios después de morir
Albéniz. Cuando llegé a oidos de Rosina, escribié rdpidamente a Salazar
para desmentir esa idea, y decia que a Albéniz y a Debussy “les unié una cor-
dial amistad y una mutua y sincera admiracién”. Eso lo refuerza una carta
de Coutts de 1902, en que agradece que Debussy haya enviado a Albéniz la
partitura del Pelléas. Y Deledicque, que hablé con Manuel de Falla al res-
pecto, en Argentina, escribié a la familia de Albéniz en 1946 para decirles
que, segtn Falla, Albéniz sentfa gran admiracién por Debussy y su musica.

¢De dénde viene el dato de que Albéniz rechazase a Debussy? Puede
que tenga que ver aquel dfa, muchos aflos después, cuando Vianna de Motta
después de tocar Iberia en Berlin tuvo la mala pata de decirle a Albéniz que
esas piezas presentaban influencias de Debussy. Albéniz, que odiaba que le
dijesen que tenfa influencias de Debussy, monté en célera, y Da Motta tuvo
que disculparse. Pero principalmente el rumor viene de que Albéniz en-
contré “repugnante” que su amigo Debussy abandonase a su mujer, Ga-
brielle Dupont, para irse con otra, con Emma Bardac, en otofio de 1904.
Recordemos que Gabrielle (“Gaby la de los ojos verdes”) se pegé un tiro en
la sien cuando Debussy la abandond, con tan buena suerte que fall6 y el dis-
paro sélo la roz6 la cabeza. Pero recordemos que no sélo Albéniz le retiré su
amistad a Debussy durante un tiempo por esto. También lo hicieron D’Indy
y Dukas.

Por encima de los avatares biogréficos, Debussy demostré una fervorosa
admiracién por lberia, y dijo que no habfa musica mejor que E/ Albaicin.

Pero con quien quizd trab6 Albéniz una mayor amistad fue con Ga-
briel Fauré. Dice Laura que Fauré compartia con él sus sentimientos mds
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intimos, cosa que no hacfa con nadie de su propia familia. La relacién entre
Fauré y Albéniz dio lugar a unas cartas del francés, que revela por primera
vez Walter Aaron Clark en su libro. Son cartas que sugieren afectos homo-
sexuales a primera vista, pero es facil comprender que se trata de una broma:
“;Oh bellfsimo, carisimo Albéniz, recibe el saludo de un corazén que late y
sufre, ay, lejos de tus ojos! ;Has guardado el olor de mi cabello de ébano?
¢Has guardado la miel de mis labios de fuego? ;Sientes a veces mi aliento
en tu pelo, y mis dedos en tu barba y mi pie en tus callos...?”.*> Con lo de
los callos, esta claro todo.

1beria

La aventura teatral de Albéniz, visto lo visto, habfa terminado prictica-
mente. Solamente, como nos informa Barulich, empez6 una zarzuela en
1902, La real hembra, y en 1905 intentarfa un drama lirico, Lz morena, que
también dejé incompleto. Pero Isaac segufa siendo objeto de la indiferencia
espafiola y de la envidia de muchos compositores menores.*’

Quizd todo esto le condujo a recluirse en el piano, y a hacer algo que
s6lo él podia hacer: situar lo espafiol en la gran musica o convertir lo espa-
flol en universal.

As{ naci6 lberia, la obra mds colosal de la musica espafiola y, segin
Messiaen, casi de toda la historia de la musica. Iberia tiene la rara cualidad
de encantar al pablico experimentado y al ptblico general. Es musica van-
guardista y musica accesible. Albéniz supo conjugar encanto y vanguardia
como muy pocos autores del siglo XX. Quizd esta universalidad de Albéniz
se debe, por un lado, a que no abandonaba su sonrisa popular, tanto en
melodfas como en ritmos y, por otro lado, esas evocaciones sencillas, ama-
bles, las expresaba con una gran sofisticacién sonora, con técnicas impre-
sionistas, cromaticas, post-romanticas.

La complejidad de esta serie (ritmos cruzados, melodias cruzadas,
manos cruzadas, ojos cruzados...) es tal, que ni siquiera Albéniz podia tocar
estas obras ficilmente, y a menudo hacfa trucos, como muchos pianistas ac-
tuales. Sin embargo su hija Laura nos cuenta que era as{ como lo tocaba el pro-
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pio Albéniz. As{ que es casi una tradicién que cada pianista toque las notas
que pueda de la partitura, pero que exprese claramente su esencia, es decir,
el sentimiento del ritmo y la idea melédica sobre las coloridas texturas.

En cuanto a las fechas, la composicién de Iberia fatigé sus dltimos
afios de vida, desde 1905 hasta 1909. Dedic6 el primer libro a Madame Je-
anne Chausson, el segundo a la pianista Blanche Selva (quien estrené sus
cuatro cuadernos en diferentes puntos de Francia, en vida misma del com-
positor), el tercero a Marguerite Hasselsmans y el cuarto a Madame Lalo.
Pero el pianista favorito de Albéniz era Joaquin Malats, a quien llamaba ca-
riflosamente Quinito, y a quien dedicé socarronerias como: “Su adorador, a
pesar de estar casado con otra!!!!”.*. Este toc6 las piezas de Iberia sueltas en
Barcelona y en Madrid. Cuando escuché a Malats, tocar Triana, Albéniz
complic6 aun mds la composicién de los dos dltimos libros.

Pero hubo otros grandes pianistas: sus discipulos José Tragé y Clara
Sansoni, Alfred Cortot y el virtuoso portugués Vianna de Motta.

Es muy interesante saber que se tocaron en vida de Albéniz trans-
cripciones de lberia para trio de bandurria, ladd y guitarra. El trio se lla-
maba Trio lberia y era de Granada. Sus arreglos gustaron enormemente a
Albéniz.

El material, multi-lineal dirfamos, de Iberia, se presta a su orquesta-
cién. No asf la hechizante resonancia que brota de la caja del piano. Por esa
razén Messiaen aconsejé no orquestarla nunca. Pero Albéniz mismo habfa in-
tentado orquestar E/ Puerto, aunque no quedd satisfecho con el trabajo. Las
orquestaciones que se tocan habitualmente son las del violinista y director
Enrique Ferndndez Arbds. Ravel quiso orquestar alguno de sus nimeros,
pero abandong el intento cuando supo que los derechos de la obra los tenfa
Arbés. Otros orquestadores posteriores han sido Francisco ~Guerrero bri-
llantisimo- y Leo Brower, éste para guitarra y orquesta.

Lberia es un caso evidente de la independencia estética de Albéniz.
Debussy no hacfa desarrollos romdnticos, y Albéniz aqui si. Y aun as{ hay
una profunda integridad en las piezas. Queremos decir que no suenan pas-
tiches ni mezcolanzas. El prisma de Albéniz es la clave. La clave mdgica.

Otro rasgo: el “quietismo” hechizado de sus espacios lentos, que sue-
len ser coplas detenidas, es absolutamente dnico. Y no lo adquirié de los
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impresionistas. Pensemos en la seccién central de —la mal llamada- Aszu-
rias, por ejemplo, compuesto mucho antes de su etapa parisina.

Iberia es siempre visual y muy poética. Antes de Falla, Albéniz ya
estd creando un pafs de sortilegios, de barbaries, de mujeres bellas con ojos
como grutas, de tambores de procesién que tienen algo de inexorable, de
ecos de saetas, de estrépito de pescadores, de organillos chisporroteantes y
desiguales... S{ exhala felicidad, pero a menudo es una felicidad tamizada por
texturas de “polvo arménico”. En lberia encontramos especialmente evoca-
ciones de formas espafiolas irreales, crepusculares, inminentes, que nunca se
revelan a las claras... Todo ello puebla estos cuadernos.

Iberia tuvo muchos admiradores desde el principio, desde el romdntico
tardio Granados hasta el vanguardista Debussy (ver Notas a/ Programa). Enri-
que Granados declaré que la masica de Albéniz es “concienzuda, graciosa, es-
belta; es de un nerviosismo tranquilo; es de una elegancia que sonrfe con
tristeza y va por gradaciones hasta llegar al imperio dominante y sereno de la
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maja de Goya. lberia evoca los recuerdos de nuestro siglo de oro”.

Las manos amigables de Albéniz

El nifio que habfa aprendido a leer mirando los carteles de sus conciertos
ahora tenfa una copiosisima biblioteca y hacfa gala de una gran cultura li-

teraria®®

(aunque sus cartas tuviesen faltas de ortografia). Junto con ese cre-
ciente humanismo, también se desarroll6 su generosidad.

El bondadoso Albéniz, que ya firmaba sus cartas como Saco, empled
sus Ultimos afios en ayudar a musicos prometedores. Ayudé a Turina, pa-
gando la edicién de su Quintero. También acogié a Manuel de Falla, consi-
guiéndole una beca de 1000 francos del rey de Espafia. Muchos afios antes,
en 1891, Albéniz le habia proporcionado al adolescente Pau Casals el pa-
trocinio de la reina Cristina. También Granados tuvo siempre una inmensa
gratitud hacia Albéniz, entre otras cosas porque éste intercedié ante el edi-
tor de Granados para la publicacién de sus obras.

Son muchos los nombres de los beneficiados por Albéniz. Hay pin-
tores también, y escultores como Manolo Hugué en 1905. Josep Pla cuenta
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que la casa de Albéniz en Paris (entonces en la calle Franklin) era un centro
de acogida y de animacién para jovenes artistas espafioles en apuros.

Por supuesto, ofrecié conciertos benéficos, por ejemplo aquél en Tiana
en favor de los pobres de la localidad en 1906. La generosidad de Isaac Al-
béniz fue su filosofia vital: “Aprende a ser generoso”, aleccionaba al violinista
Perellé.

La generosidad, como para Franz Liszt o para Alexander Borodin, era
para Albéniz una suerte de clave para el éxito. La generosidad engendra
abundancia, y Albéniz lo sabfa muy bien.

La declinacién

Mucho habfa cambiado Albéniz desde aquel nifio fantasioso que se inven-
taba viajes quizd freudianos por los mares. Habia sofiado que se enfrentaba
a las sonatas de Beethoven y al Océano Atldntico mientras unos pasajeros re-
colectaban dinero para él, al estilo del tierno Marco de Edmundo D’Amicis,
quizd huyendo de su padre, o buscando un espacio grande, inmortal, que in-
tufa como propio por derecho. El viaje es un arquetipo psiquico muy pode-
roso. Nunca podremos sentar a Albéniz en un divdn, como hizo Freud con
Mabhler, para inquirir si habfa algo mds profundo que una mentirola pro-
mocional en aquellos viajes fantdsticos que le refirié a Guerra y Alarcén.
Probablemente Albéniz nunca dejé de realizarlos, siempre viajé su alma en
un vapor Espaiia. Cuando contd sus encuentros con Liszt tampoco sabfa que
llegarfan music6logos desencantando lo legendario 100 afios después, como
también harfan con el Réguiem de Mozart o con E/ Mesias, demoliendo los in-
gredientes sobrenaturales, introduciendo su opaca prosa en el mundo de lo
poético. Lo importante es que Albéniz deseaba ser parte de la Gran Tradi-
cién mds que de la Espafia del refajo y la toquilla.

Volvemos a la pregunta del principio: ;Qué es lo que indujo a Albé-
niz a escribir Iberia? ;Por qué su musica regresé a Espafia?

Jacinto Torres asocia [beria al exilio y a la muerte préxima: “Albéniz
sinti y escribi6 Iberia desde la distancia de su exilio, desde la afioranza de
su tierra [ ...}, desde una cdlida angustia que se acentuaba trdgicamente por
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el sufrimiento fisico causado por su enfermedad y por la desazén espiritual
de su espiritu agnéstico que presentia el final del camino”.’

Tal vez fue el desencanto lo que provocé tan genial musica. La melan-
colfa en la Historia ha sido una de las fuerzas creativas mds poderosas, espe-
cialmente la melancolia como anhelo de un mundo que no es el presente. Esa
disonancia entre la realidad y el anhelo es la que causa tan increfbles visiones,
porque se trata de pintar un pais que no existe, 0 un paisaje que no existe, o
un universo que no existe. Asi, Albéniz se suma, no sélo a Chopin, sino a Be-
ethoven, Brahms y Bruckner, quienes también pintaban, como dice Carl Dal-
haus, “las maravillas del reino lejano”.* El arte como esperanza, pues.

Y junto a todo esto es cierto que escribi6 lberia por otorgar grandeza
a esa Espafia fascinante que ya estaba en extincién. Serfa una obra de tesis
contra la Espaiia Caiii. Incorporaria a Espafia al candelero musical serio.
Quizd Albéniz nunca dejé de ser un patriota, desde aquella juventud cuando
incluso habfa pensado en musicar los Episodios Nacionales de Galdés.” Espafia
hervia en Albéniz, como en otros la Libertad o en otros el Evangelio.

Después de Iberia Albéniz fue apagdndose raipidamente. Padecia ex-
ceso de urea en la sangre, debido a una insuficiencia renal. Su salud empe-
or6 en el verano de 1908 y se fue a Bagnoles de 'Orne a tomar las aguas. All{
quienes le trataban (como su biggrafo Deledicque) decfan que era dificil
creer que estaba enfermo, “siempre tan feliz, tan animado”. En octubre, su
hija Laura recoge en su Diario el sorprendente mal aspecto de su padre.’®

As{ Albéniz entr6 en sus dltimas semanas de vida. El invierno si-
guiente lo pasaron en la Riviera. Fauré le habia escrito para decirle que su
sitio era Parfs, que debfa estar rodeado de la gente que lo apreciaba.’’ As{ que
unas pocas semanas de la primavera de 1909 las pasaron en Paris, donde su
casa se vefa visitada por decenas de amigos y admiradores. El principal era
Paul Dukas, que llegaba a la casa todos los dfas, religiosamente.

Pero no mejoraba: el corazén segufa deteriordndose, aunque él lo
ocultaba y segufa diciendo bromas. Se trasladaron al sur, al Pais Vasco Fran-
cés, al pueblo de Cambo-les-Bains. La uremia atormentaba a Isaac, y pidie-
ron que viniera de Madrid su sobrino, el médico Victor Ruiz Albéniz (el
abuelo de Ruiz Gallardén). Este llegé y levanté un poco el d4nimo de Isaac.
Victor inicié un tratamiento que consistia en no decir nada desagradable a
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Albéniz, en permitirle todo excepto fumar y comer cosas contraindicadas. El
caso es que la salud de Albéniz mejord y dijo: “Tengo otra vez ganas de
vivir”.

Su sobrino Victor también entretenfa a su tio tocando al violin. En
un momento le canté un garrotin, y Albéniz se levanté al piano para im-
provisar. Pero aquellos dedos que habfan embelesado a Europa ahora esta-
ban hinchados y mérbidos. Isaac s6lo pulsé un par de acordes torpes, los
Gltimos que tafierfa en este mundo, sobrecogiendo a los suyos.

Lo visit6 Pau Casals, su deudor, junto con sus compaiieros de trio,
Cortot y Thibaud. Y lo visité Enrique Granados, que lo consideraba su her-
mano mayor y no pudo contener su emocién al verlo. Enrique entretuvo al
magndnimo enfermo tocando sus Goyescas y enlazindolas con Mallorca, que
arrancé las ldgrimas de los asistentes. Y después leyé aquella carta de De-
bussy sobre la Cruz de la Legion de Honor francesa para Isaac.

Un rato después, en privado, cuando el sobrino Victor le conté a Gra-
nados que Albéniz ya estaba en su lecho de muerte, Granados rompi6 en
sollozos y dijo: “iSu obra estd apenas iniciada! Es ahora, con las Iberias,
cuando Isaac se ha encontrado a s{ mismo”. Pensemos que Albéniz tenfa
s6lo 48 afios. (Meses mds tarde, este buen amigo, por encargo de Rosina,
completaria la obra Azulejos de Albéniz.)

La visita de Enrique Granados pudo levantar el 4nimo de Isaac, pero
también esa emocién produjo una recaida de su nefritis. Los dolores los ali-
viaba Victor con morfina, y Albéniz demandaba mds y mds. Victor le negé
una dosis una vez y Albéniz entr6 en un delirio en el que acusé a su sobrino
de asesino. De hecho una tltima inyeccién de morfina fue la que le causé una
arritmia que serfa el principio del fin. Fue el 18 de mayo de 1909 por la ma-
flana. Albéniz entré en un estado semi-inconsciente. Pero pidi6 que viniese
su hijo Alfonso, para reconciliarse con €l tras una dificil relacién. Se le envié
un telegrama, pero no llegaria a tiempo. Al mediodia Albéniz entraba en
coma. A las 3 de la tarde desperté levemente y pidi6 a Rosina que le diera
un masaje en las manos. Unas horas mds tarde su hija Laura entré con una
rosa roja del jardin, que habfa empezado a florecer. Albéniz la admiré un
rato, ldnguidamente, antes de cerrar los ojos por dltima vez, exactamente a

las 8 de la tarde del 18 de mayo de 1909.
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Granados se ocupé de organizar las honras funebres, con la familia.
Nellie Coutts escribié una conmovedora carta a los hijos de Albéniz, enca-
bezada con “Queridos mios”, en que decfa: “No hace falta que os diga lo
que vuestro querido padre significaba para mi. Era tan noble y bueno, tenfa
una palabra amable para todo el mundo. Nunca he conocido una naturaleza
como la suya. C6mo lo echaré de menos: era la luz de mi vida”...>?

El duende

Asf se extinguid el gran Isaac Albéniz. Ese mismo afio Schoenberg escribia su
Cuarteto en Fa sostenido menor, en cuyo segundo movimiento hacfa una parodia
de la cancién “Ach, du lieber Augustin” (cuyo texto dice: “Oh querido Agus-
tin, todo se ha terminado”), inaugurando as{ el Atonalismo, la siper-moder-
nidad, que pretendia llevar a cabo una evolucién histdrica necesaria y colosal.

Albéniz se perdi6 esta “evolucién”. El Atonalismo consiguié que el
publico medio se desconectase del todo de la gran mdsica y que la gente
huyera hacia el ragtime, el jazz y luego el pop-rock y cosas peores. Falté Al-
béniz en los afios 40 para decirles a los de Darnstadt que se podfa ser mo-
derno y atractivo a la vez. Albéniz es quizd el Gltimo gran vanguardista
encantador (puesto que Falla y Turina ya no resultaban tan vanguardistas en
sus respectivos afios), y los compositores actuales podrian tomarlo como mo-
delo en esto de encantar, de seducir, fuesen de la tendencia que fuesen.

En fin, el afio en que murié Albéniz, Schoenberg inici6 aquello, pero
La Nifia de los Peines grabé fonograficamente por primera vez una bulerfa.

No podriamos completar la semblanza de Albéniz sin trazar sus re-
laciones con el flamenco. Lo que lo diferencia de gente como Sarasate, Llo-
bet, Tédrrega y, por supuesto, Granados, es —ademds de su modernismo
parisino- su osadfa con el flamenco, que llegé a incorporar sin vestirlo de
chaqué o de rosa, como hacfan estos otros. Esta profunda vivencia del fla-
menco es la que también lo diferencia de todos los franceses que aspiraron
a hacer musica espafiola (Debussy, Ravel, Lalo, Chabrier...).

Muchos musicélogos han relacionado a Albéniz con bulerfas, pete-
neras o soleares sin tener gran formacién (empezando ya por Collet). Pero a
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este respecto tenemos que sefialar los trabajos de la catedrdtica de Flamenco
y titulada en Composicién Lola Ferndndez Marin como saludable aporta-
ci6n a este debate. En un articulo que aparecié en Msica y Educacidn ya se-
flalaba los aires flamencos y pre-flamencos presentes en Iberia y en piezas
menores.” Su investigacién ha continuado hasta recopilar y armonizar todas
las formulaciones anteriores, descifrando las bienintencionadas inexactitu-
des en que a veces se ha incurrido.’* (Para los aires flamencos presentes en
Lberia, ver Notas al programa).

Lo que queda patente es la consanguineidad con el flamenco de aquel
némada gerundense fascinado por Granada y por las malaguefias de su coe-
taneo el cantaor Juan Breva.

Nadie podria haber dictado el colofén a la vida de Isaac Albéniz mejor
que el reorizador del duende, Federico garcia Lorca. Este es su Epitafio a Isaac
Albéniz en forma de soneto, y escrito en 1935, pocos meses antes del asesi-
nato del poeta:

Esta piedra que vemos levantada
sobre hierbas de muerte y barro oscuro
grarda liva de sombra, sol maduro,
urna de canto sola y derramada.

Desde la sal de Cidiz a Granada,
que erige en agua su perpetio muro,
en caballo andaluz de acento duro
tu sombra gime por la luz dorada.

; Ob dulce muerto de pequeiia mano!
;Ob miisica y bondad entretejida!
[ Ob pupila de azor, corazin sano!

Duerme cielo sin fin, nieve tendida.

Suerta invierno de lumbre, gris verano.
; Duerme en olvido de tu vieja vida!
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Bibliografia comentada. Una seleccion

Isaac Albéniz, Impresiones y Diarios de Viaje. Ministerio de Cultura,
SECC. Madrid, 2009. Ultima reedicién de algunos escritos de Albéniz. Lo
Gnico objetable es que podrian haberse afiadido mds notas escritas por él en
multitud de cuadernos y dlbumes. Recoge la improbable estrevista con Liszt.
La edicién es muy bonita. Viene en trilogfa con el libro de Tarazona y el de
Saura sobre su pelicula. También contiene el DVD de Iberia de Saura y de
Lsaac Albéniz, el color de la miisica de Lopez-Linares.

Walter Aaron Clark, Isaac Albéniz. Retrato de un romdntico, Turner
en 2002 (original inglés de 1999): Es la biograffa mds completa, mds
seria, mds actual, con cientos de documentos estudiados y referenciados.
La obra tiene la pega de que casi cualquier cosa que uno quiera decir de
Albéniz (a excepcién de Jacinto Torres) ya la ha dicho Clark. E incluso
cualquier intuicién o interpretacién de los hechos que a uno se le ocurre,
ya la ha tenido Clark también. Pero, aparte de esta pequefia pega de la
omnisciencia, el libro es fabuloso, muy literario (cualidad en la que sue-
len fallar los music6logos) y muy grato, quizd también gracias a la tra-
duccién de Paul Silles.

Jacinto Torres, Catdlogo sistemdtico descriptivo de las obras musicales
de Isaac Albéniz. Instituto de Bibliografia Musical, 2001. Como muy
bien reconoce Clark, la fuente primigenia de casi todos los investigadores
es Jacinto Torres. De ahi han bebido todos, y algunos maleducados de
morro. Torres es quien encamina a Clark hacia ciertos documentos o luga-
res clave, quien indica a José de Eusebio en qué anaquel estdn las polvo-
rientas pdginas operisticas de Albéniz, y quien sistematiza su catédlogo,
este monumental trabajo de 521 pdginas. Un catdlogo no meramente des-
criptivista —que es el pecado de la musicologia espafiola- sino también in-
terpretativo, opinante, con la solidez de quien conoce el percal mejor que
nadie. Antes de esto, decenas de articulos especializados muy rigurosos,
muy sobrios, lo enarbolaron como la principal autoridad de Albéniz en el
mundo.
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Jacinto Torres, Las claves madrilefias de Isaac Albéniz. Imprenta arte-
sanal del Ayuntamiento de Madrid, 2009. Libro con facsimiles de cartas
y diarios —precioso- de Bretén, Arbés, familiares de Albéniz, etc., amén de
actas de conservatorio, contratos, partituras, fotos y caricaturas inéditas, car-
teles, nombramientos... Atencién a las expresiones familiares del Albéniz
hogarefio, y a su caligrafia y ortografia. Torres ofrece la cronologfa mds de-
tallada de los importantes afios que Albéniz pasé en Madrid. En sus pdgi-
nas Torres se dirige a esos musicégrafos de morro que hemos mencionado,
y les imputa eso de plagiar sin citar (pdgina 101), con tono vindicativo Aqui
curiosamente, de manera enfdtica, Torres se dirige a esos musicografos de
morro que hemos mencionado, y les imputa eso de plagiar sin citar (pidgina
101), con su tono vindicativo. Gente descomunal y soberbia, dirfamos. As{ que
libreme el cielo de caer en lo propio (en lo impropio).

Jacinto Torres, La pasion cervantina de Isaac Albéniz. Madrid: Real
Academia de Doctores de Espafia, 2005. Este es el Discurso —memora-
ble- pronunciado por el ya Excmo. St. Dr. D. Jacinto Torres Mulas en el acto
de su toma de posesiéon como Académico de Namero de la Real Academia
de Doctores en octubre de 2005. Ofrece minuciosos datos (e ideas) absolu-
tamente inéditos hasta entonces sobre la relacién Albéniz-Cervantes.

Andrés Ruiz Tarazona, Isaac Albéniz. El color de la Miisica. Ministerio
de Cultura, SECC. Madrid, 2009. Buena recopilacién de datos y sentires,
aunque no cita muchas fuentes. Es experto en la “geograffa madrilefia” de
Albéniz.

Antonio Guerra y Alarcon, Isaac Albéniz: Notas critico-biogrdficas de
tan eminente pianista. Madrid, Fundacion Isaac Albéniz, 1990. La reedi-
cién del libro promocional de 1886, y fuente de casi todas las patrafias pos-
teriores. Interesantisimo. No se encuentra salvo en bibliotecas.

Henri Collet, Albéniz y Granados. Tor-SRL, Buenos Aires, 1948. La
bienintencionada e inexacta biografia de Collet, de la que su hija Laura des-
potricé bastante. Collet se arriesga a la terminologia flamenca sin precision,
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y da otros quebraderos a los estudiosos. Pero el tono es muy fervoroso, y vale
como testimonio representativo de toda una generacion.

Antonio Iglesias, Isaac Albéniz (su obra para piano). Alpuerto, Ma-
drid, 1987. Un clésico.

Lola Ferniandez Marin, “El flamenco en la musica nacionalista espa-
fiola: Falla y Albéniz”. Misica y Educacion n° 65. Madrid, marzo de
20006. Estupenda y rigurosa sintesis sobre el flamenco en Albéniz.

Justo Romero: Isaac Albéniz: discografia recomendada y obra completa
comentada. Peninsula, 2002. Muy exhaustiva la informacién sobre las gra-
baciones. No tanto los datos sobre las obras.

Seleccién discogrifica

OBRAS PARA PIANO

Sonatas. La mejor version tal vez sea la de Albert Guinovart (Harmonia
Mundi France 1994).

Hojas de Album, Espaiia, Suite Espaiiola, etc. Hay grabacién de Cubiles
(RNE), pero también de Larrocha, con unas espléndidas Cuba y Asturias/Le-

yenda (EMI).

Estudios. Casi lisztianos, los tiene Ruiz Pip6 muy bien grabados (Koch
Schwann).

Azulejos, por la insuperada Alicia de Larrocha (Hispavox 1989).
Pequeiias piezas. Las tiene todas grabadas Miguel Baselga (BIS).
Improvisaciones de Albéniz. Disco: The catalan piano tradition (Vai

Audio 1992). Son grabaciones originales que Albéniz efectué en un cilin-
dro de cera en 1903. También se encuentran en Yourube.
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Iberia. Las versiones cldsicas son las de Rosa Sabater (RCA), Alicia de La-
rrocha (EMI 1992), Esteban Sinchez (Ensayo 1968-69), Rafael Orozco (Au-
divis Valois), Guillermo Gonzilez (Naxos 1999). M4s modernas: Rosa
Torres-Pardo (Glossa 2007), Luis Fernando Pérez (Verso 2007), Angel Hui-
dobro (Several Records, no hay que perderse el cuadernillo de Daniel Vega).

TRANSCRIPCIONES ARTISTICAS

Iberia. Banda sonora del Film de Carlos Saura (Deutsche Gramophon
2005). Tiene versiones originales y versiones asombrosas como Asturias para
violonchelo solo, Rondeiia para cuarteto con piano, Castilla para trio de
cuerda con Ara Malikian, Corpus Christi en Sevilla adaptado para banda sin-
f6nica, Aragin para rondalla, el Zortzico para txistu y tamboril, tonadas fla-
mencas aplicadas, etc. Los arreglos son de un muy solvente e inspirado
Roque Bafios, multigalardonado musico de peliculas.

Para orquesta: Las cldsicas orquestaciones de Iberia son las de su amigo y
compaifiero Enrique Ferndndez Arbés (luego completadas por Surinach), y
hasta se conserva una grabacién suya dirigiéndolas con la antigua Sinfénica
de Madrid en 1928 (Verso 2004). De las grabaciones modernas de Albé-
niz/Arbés podriamos preferir la de Lopez Cobos dirigiendo la Cincinnati
Symphony Orchestra (Telarc 1997). Otra visién muy diferente, desde muy li-
rica a muy punzante, es la de Leo Brower para guitarra y orquesta, en las
manos de John Williams y la Sinfénica de Londres (Sony). La orquestacién
de Iberia de Francisco Guerrero, luminosa y penumbrosa, a veces espectral,
a veces impresionista, es todo un tratado de instrumentacién (Glossa Music
2007). Hay otra orquestacion interesantisima, de cardcter cameristico casi,
de Jests Rueda que se ha grabado con la Orquesta de Cadaqués (Trit6 2008).

Tango: Es quizé el encore o propina preferida del repertorio albeniciano. Hay
una version de Fritz Kreisler de 1928 (RCA Victor Gold Seal 1995); de Jac-
ques Thibaud en 1933 (Pearl GMM 1990); del Ensemble de Cuivres Guy Tou-
vron, es decir, grupo de metales, muy polifénico, muy bueno (Denon 1983);
del acordeonista Javier Lpez Jas6 (Zeta Soluciones Audiovisuales 2002);

56



un arreglo orquestal muy “arrojado” de Carles Guinovart en el disco Infa-
mia (Decca 2000)...

Para Guitarra(s): John Williams, por supuesto, toca magnificamente
Torre Bermeja, Cddiz, Cordoba y todas ésas (Sony 1980). Para lberia con gui-
tarra y orquesta, ver “Para orquesta” unos pérrafos mds arriba. El ya cléd-
sico Biteti toca las piezas “amables” de Albéniz con unas de Falla (EMI
1992). Las Seis Hojas de Album las tiene Catherine Liolios (Harmonia
Mundi 1999) junto con Torroba y Mompou. Hay un magnifico trio de
guitarras cldsicas, el Trio Campanella, que ha grabado piezas de Iberia muy
fielmente (Naxos 2003). Y hay un cuarteto de guitarras que ha hecho lo
mismo, quizd no tan flexibles como los anteriores, el Bazilian Guitar
Quartet (Delos 2006). Estd Sevilla, por la Orquesta de Latides “Roberto
Grandio” (RTVE Musica).

E!l Carrillé del Palau de la Generalitat. En este disco se toca asombrosa-
mente E/ puerto con las campanas de la Generalitar (Audiovisuals de Sarrid 1993).

ALBENIZ AFLAMENCADO

Antonio, Miisica de Espaiia. Disco interesantisimo de Antonio el Bailarin,
con taconeos y palillos sobre piezas sacadas de Iberia, Suite Espaiiola, Recuerdos de
Viaje, etc. a dos pianos por Angel Curras y Angel Egafia (Columbia 1972).

Iberia. A tres guitarras: extraordinario el toque de Paco de Lucia, José Marfa
Bandera y Juan Manuel Cafiizares, que interpretan Triana, El Albaicin y E/
Puerto conservando toda su densidad y aspereza (Phillips 1991).

CANCIONES
Albéniz en Paris y su entorno de la Schola Cantorum. Canciones “fran-
cesas” de Albéniz y de sus amigos: Fauré, D’Indy, Dukas, Lalo, Chausson...

Espléndidamente interpretadas por Mercedes Diaz Chépite y Jorge Robaina.
Atencidn a la interesantisima “Chanson de Barberine”, a las bellisimas (por
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arcaicas y legendarias) “La chenille” y “Crépuscule”, y a lo tiltimo que com-
puso: las a-melédicas Quarre Mélodies (Tafiidos 2005).

Albéniz Songs. Suenan casi a jazz primitivo, pero son de €, sobre textos de
Coutts, Musset, etc. Las interpretan de manera ltdica y muy atractiva Ma-
rina Pardo (mezzo) y Rosa Torres-Pardo (piano y también voz, casi taberna-
ria). Encantadoras las canciones “To Nelly” y “The Carterpillar”.

Montserrat Caballé: Canciones Espaiiolas Vol. 2. Tiene dos Rimas de Béc-
quer con musica de Albéniz, no muy memorable (RCA Columbia, 1987).
OPERAS, ZARZUELAS

Pepita Jiménez. Version grande de José de Eusebio que supera las incon-
gruencias de las anteriores. Dirige la Orquesta y Coro y Coro de Niflos de
la Comunidad de Madrid. Intervienen Plicido Domingo, Carol Vaness, Jane
Henschel, Enrique Baquerizo, etc. Hay un preludio que quizd contiene todo
ese vitalismo que se va a desarrollar; la romanza de Pepita, que sugiere so-
leares y seguiriya en el corte 4; el tema de Antofiona en fugato en el corte 3;
el llamado “tema de Pepita” en el corte 7; un encantador villancico para
coro de nifios en el corte 8; un intermedio con “hechizo” en el corte 13; la
Gltima y ambigua escena... (Deutsche Gramophon 2003).

Henry Clifford. Gran produccién excelentemente urdida por José de Euse-
bio, quien dirige la Orquesta Sinfénica de Madrid con su Coro, la Escolanfa
del Valle de los Caidos, y a cantantes como Alessandra Marc, Jane Hens-
chel, Aquiles Machado, Carlos Alvarez, etc. Tiene un memorable y hondo
Preludio, el coro de nifios del corte 2, el grito “{Cuidado! jEs una bruja!” del
corte 7-8, una encantadora danza de las hadas en el corte 19, el diio de amor
en el corte 3 del disco 2°, etc. (Decca 2003).

Merlin. La mejor Gpera espafiola quizd de la Historia. José de Eusebio diri-
giendo la Orquesta Sinfénica de Madrid, el Coro Nacional de Espafia, el
Coro Alfonso X El Sabio y el Coro de la Comunidad de Madrid. Cantantes:
Carlos Alvarez, Jane Henschel, Ana Maria Martinez, Plicido Domingo...
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Atencion al impresionante Preludio, a los coros gregorianos, al precioso in-
termedio del corte 5, al grandioso coro (“Aequalis Aeterno Patri”) del corte
22, a los sones heroicos que cierran el Primer Acto, a Pldcido/Merlin can-
tando “Peace, peace” en el corte 30, al Preludio del Tercer Acto, jatencién
a la danza espafiola de Nivian y sus sarracenas! (corte 8 del 2° disco), a la he-
chizada desaparicion de los gnomos y las doncellas en el crepisculo a mitad
del Tercer Acto... En fin, masica grande y épica por donde se mire. Que
aprenda Howard Shore.

PIEZAS ORQUESTALES Y CORALES

El rarisimo Salmo VI del Oficio de Difuntos estd por el Coro Cervantes, di-
rigido por Ferndndez Aransay en el disco O Crux (Guild Music 2002).

Catalonia, por la Orquesta de RTVE dirigida por Markevitch (Philips
1992); mejor grabada, por la Orquesta Filarmonica de la Ciudad de México
dirigida por Enrique Batiz (ASV 1990).

Concierto para Piano y Orquesta. El Gnico concierto romantico espafiol
mencionable. Lo tiene grabado Enrique Guzmdn con la Orquesta de Va-
lencia dirigida por Galdulf (Koch Schwann).

Podcasts de Radio Clasica

Todavia se pueden descargar los programas “Invierno de Lumbre” (serie del
Centenario de la muerte de Albéniz) y algin programa mds:

http://www.rtve.es/podcast/radio-clasica/invierno-de-lumbre/
www.rtve.es/mediateca/audios/200905 18/albeniz-100-anos-para-tres-18-
05-09/507706.shtml
htep://www.rtve.es/mediateca/audios/20090518/albeniz-100-anos-
musica-sobre-marcha-18-05-09/507705.shtml
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Proyeccién
CARLOS SAURA

Lberia



Ficha técnica
Espafia, Francia — 2005
Titulo original: Iberia
Direccién: Carlos Saura
Productor: Alvaro Longoria
Productora: Morena Films S. L.

Guionista: Carlos Saura

Ficha artistica
Sara Baras
Antonio Canales
Manolo Sanlucar
Aida Gémez
Enrique Morente
Estrella Morente
Rosa Torres Pardo
José Antonio
Chano Dominguez
Jorge Pardo
Gerardo Nifiez
Patrick de Bana
Miguel Angel Berna
Marta Carrasco
Maria Ferndndez

José Antonio Rodriguez
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Concierto de cdmara

Orquesta Modus Novus
Natalie Pinot, recitadora
José de Eusebio, direcciin




CLAUDE DEBUSSY
Prélude a I'aprés-midi d’'un faune

1I

ISAAC ALBENIZ
Poemes d amour

I. La jeunesse d’Eve
II. Adam et Eve
III.Booz et Ruth
IV. Endymion et Diane
V. Catulle et Lesbie
VL. Judith et Holopherne
VII. Daphnis et Chloe
VIII. David et Besabée
IX. Antoine et Cléopatre
XI. Vénus et Adonis
XII. Christ et Madeleine
XIII. Dante et Béatrix
XIV. Manon Lescaut et Des Grieux
XV. Apothéose de I’Amour
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Claude Debussy: Prélude a U'aprés-midi d’'un faune

Con esta obra se inaugura oficialmente el Impresionismo musical. Pero a
Debussy no le gustaba que le llamasen smpresionista sino simbolista. Y en re-
alidad ésta es una obra muy simbolista.

El titulo es de un poema de Mallarmé, un colorista y delicadisimo an-
helo de un fauno que desea unas ninfas (“;Estas ninfas quisiera perpetuar-
las!”). Ese deseo evoca las evanescencias propias de un cuadro simbolista: el
“ligero encarnado”, el “espeso letargo”, la “rama tenue” de la foresta, la “ma-
tinal frescura”, la “flauta al otero rociado de acordes”, el “oro de los sotos le-
janos”, “al preludio lento donde nacen las flautas / vuelo de cisnes jno! de
ndyades, se escapa / o se hunde”...

Debussy es revolucionario porque acaba con el nervio cldsico-romdn-
tico, es decir, con la tensién narrativa de toda la musica anterior. Por el con-
trario, abundan los perfumes inmoéviles y los colores que sugieren pero que no
completan. El deseo del fauno (“Me levantaré ilirios! al naciente fervor”, “Yo
te adoro, enfado de virgenes, delicia feroz”) lo refleja Debussy con acelera-
ciones sutiles de la orquesta, con ecos de suspiros y con una siringa o flauta
de Pan simbolizada en tres flautas modernas, en oboes y en clarinetes. Los
disefios de sus melodfas -tan indefinidas- son como guirnaldas o notitas en-
lazadas simulando la decoracién vegetal del Art Decd. Debussy quita trom-
petas y trombones y pone dos arpas, buscando esa atmdsfera etérea propia del
simbolismo. Al publico acostumbrado a Brahms esa musica le parecia inerte.

En esa fecha Debussy tenfa 34 afios y era un bon vivant que amaba los
ambientes nocturnos y los cafés parisinos, y gustaba de los pasteles caros y
los trajes caros sin tener casi dinero. Se distanciaba cada vez mds de sus pa-
dres y acababa de romper con su adorada cantante Thérese Roger. El Pre/u-
dio se estrend el 22 de diciembre de 1894 en Parfs, y all{ estuvo aplaudiendo
Isaac Albéniz.

La pieza tiene seis partes: 1) el anuncio del tenue deseo, expresado por
la melodia “arborizante” de la flauta sola y sus derivaciones, 2) el motivo del
oboe, hacia una atmésfera de mayor deseo, 3) clarinete, oboe y cuerda traen un
nuevo motivo muy lirico, muy emocionante, 4) vuelta al primer tema modifi-
cado y alargado, 5) se reexpone el primer tema tal cual, 6) coda final.
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Isaac Albéniz: Poémes d’amour

Es musica para ser tocada con unos poemas simbolistas de Armand Silves-
tre que debfan representarse como “cuadros vivientes”. Albéniz lo compuso
en 1892 por encargo del Lyric Theatre de Londres. Clark la desdefia (sin ha-
berla escuchado), pero se trata de musica de gran refinamiento, producida
en aquel espiritu de lontananza simbolista de los ambientes intelectuales
ingleses que miraban hacia Parfs. Es posible que Arbds colaborase en la sutil
instrumentacién, que recurre a los ostinatos y las notas pedal para difundir
atmosferas sonoras.

La obra, como tantas otras, la desempolvé José de Eusebio y la ofrecid, con
la actriz Mercé Aranega, en Camprodén el 19 de agosto de 2005, en el XX
Festival de Musica Isaac Albéniz.
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POEMES D’AMOUR
I. La jeunesse d’Eve

Cest au printemps de I'an fatal a notre race,
Dans les jardins sacrés a nos fils interdits,

Sous le grand ciel profond des lointains paradis
Qui, de nos pas mortels, ont oublié la trace.

Le pommier symbolique, ot pendra notre sort
Et le secret amer de I'avenir morose,

N’est qu'un arbre charmant, fleuri de neige rose,
Et d’ot1, comme d’un nid, un vol d’abeilles sort.

Et celle qui sera la douloureuse mere

Des fils impurs d’Adam par ce monde jetés,

Est encor, sous |'éveil de ses jeunes beautés,

La vierge au front nimbé d’or péle et de chimere.

Sur un rideau mouvant d’azur aux sombres plis,
Et dans la houle d’or de I’herbe ensoleillée,

Par I’hosanna vivant des oiseaux réveillée,

Elle s’avance, blanche et droite comme un lis.

La libellule autour de son épaule rode ;

Le papillon voudrait sa gorge pour prison.

Aux blancheurs de sa peau, le reflet du gazon
Fait courir, en frissons, des vapeurs d’émeraude.

Comme dans un profond et doux recueillement,
Autour d’elle, l'air pur, le ciel, tout s’extasie.
Elle est I'immense espoir ; elle est la poésie,
Celle qui deviendra notre éternel tourment.

Elle porte, en ses flancs, 'orgueil de la Nature,
A son front, la Beauté que rien ne peut ternir ;

Et, sous ses beaux pieds nus, les dges a venir
De I'herbe et de nos ceeurs inclinent la torture.

Accourez sur ses pas, charmes doux et pervers
Qui font nos corps lassés et nos dmes fideles !
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POEMAS DE AMOR
I. La juventud de Eva

Estamos en la primavera del afio fatal para nuestra raza,
en los jardines sagrados prohibidos a nuestras hijos,
bajo el gran cielo profundo de los parafsos lejanos

que de nuestros pasos mortales olvidaron la huella.

El manzano simbdlico, del que dependerd nuestra suerte,
asi como el secreta amargo del triste futuro,

no es mds que un arbol delicioso, florido de nieve rosa

y del que, como de un nido, sale un vuelo de abejas.

Y aquella que serd la madre dolorosa

de los hijos impuros de Addn, dispersos por este mundo,
es todavia, al despertarse su belleza joven,

la virgen de frente de oro pélido y de quimera.

Sobre una cortina que mueve el aire en pliegues sombrios
y en el oleaje dorado de la hierba soleada,

por el hosanna vivaz de los pdjaros despertada,

ella avanza, blanca y enhiesta como un lirio.

La libélula se pasea por sus hombros,

la mariposa quisiera su cuello por prision,

en la blancura de su piel, el reflejo del césped

hace correr, con escalofrios, unos vapores de esmeralda.

Como en un profundo y dulce despertar,

a su alrededor, el aire puro, el cielo, toda se extasfa.
Ella es la esperanza inmensa, ella es la poesia,

aquella que se convertird en nuestro tormento eterno.

En sus costados lleva el orgullo de la Naturaleza,
en su frente la Belleza que nada puede deslucir;

y, bajo sus bellos pies desnudos, las edades futuras
vencen el ansia de la hierba y de nuestros corazones.

iSeguid de prisa sus pasos, encantos dulces y perversos,
que hacen lasos nuestros cuerpos y, fieles, nuestras almas!
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Cygnes blancs du désir, venez a tire-d’aile
Meéler votre Ame au souffle errant des rameaux verts.

Haite, pommier fatal, les ferveurs de ta séve,

Sceur du farouche sang dont nos ceeurs sont briilés,
Ouvre, en levres de fleurs, tes boutons étoilés,
Tout préts A se briser sous la main blanche d’Eve !

Car les temps sont venus, par le destin prédits,
Que tout, ici-bas, vive et meure par la femme
Et, menagant I'amour de son glaive de flamme,
L' Ange déja se dresse au seuil du Paradis !

1I. Adam et Eve

Sur le seuil de 'Eden pres d’oublier ses traces,
Par I'épine terrestre un pied déja mordu,

Sans remords du péché d’ou germeront les races,
Adam tient, dans ses bras, celle qui 'a perdu !

Et Dieu lui dit : — « Avant que ton crime s’expie,
Les temps dérouleront leur fleuve solennel ;

Je détourne mon front de votre face impie

Et vous fais les proscrits d’un exil éternel. »

Et 'homme dit a Dieu, d’une voix sans reproche :

— « O mattre, il n’est d’exil que pour les coeurs glacés.
Sur ’herbe dans les bois, dans les monts sur la roche,
Nous dormirons heureux et les bras enlacés.

» La nuit, comme un rideau, tendra sur nous ses voiles ;
Lame des fleurs pour nous embaumera les airs.

Le silence de 'ombre et les pleurs des étoiles

T’apprendront que, sans nous, tes grands cieux sont déserts.

» De tes vaines rigueurs, la tendresse nous venge,
Et le baiser vaut mieux que ton morne séjour.
Allume, triste Dieu, le glaive de I’Archange !

Garde tan Paradis ! Nous emportons I’Amour ! »
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iCisnes blancos del deseo, id rdpidamente
a unir vuestra alma al hélito errante de las ramas verdes!

iAviva, manzano fatal, los fervores de tu savia,

hermana de sangre brava que nos ha quemado el corazén!
iAbre en labios de flores tus yemas estrelladas,

a punto de romperse en la mano blanca de Eva!

Pues ha llegado el tiempo, predicho por el destino,
en que aqui abajo todo viva y muera por la mujer.
iY amenazando al amor con su espada flameante,
el Angel se cierne ya sobre el umbral del Parafso!

II. Adan y Eva

En el umbral del Edén, a punto de olvidar sus huellas,
mordido ya de raiz por el aguijén terreno,

sin remordimientos del pecado del que brotardn las razas,
Addn tiene en sus brazos a la mujer que lo ha perdido.

Y Dios le habla asi: Antes que se expie tu crimen,
los tiempos hardn deslizar su ria solemne.

Aparto mi frente de vuestra faz impfa

y os hago los proscritos de un exilio eterno.

Y el hombre responde a Dios, en un tono exento de reproche:
“Sefior, s6lo hay exilio para los corazones helados.

Sobre la hierba de los bosques, sobre la roca de los montes,
dormiremos felices y con los brazos enlazados.

La noche, como una cortina, extenderd sobre nosotros sus velos,

el alma de las flores perfumard el aire para nosotros.

El silencio de la sombra y el llanto de las estrellas

te ensefiardn que, sin nosotros, tus cielos inmensos estdn desiertos.

La ternura nos libra de tus vanos rigores,

y el beso vale mds que tu tétrica presencia.
iEnciende, triste Dios, la espada del arcangel!
iGuarda tu Parafso! {Nosotros nos llevamos el Amor!
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II1. Booz et Ruth

De quelques brins de paille ayant grossi sa gerbe
Et consolé son ceeur de quelques mots trés doux,
Booz aux pieds de Ruth s’agenouilla dans I'herbe
Et dit : — « Femme, veux-tu que je sois ton époux ? »

Le vieillard souriait d’une grace ingénue

Et son ceeur était plein d’un obscur hosanna ;

Et Ruth pleurait, pensant que 1’heure était venue
De lui payer le pain amer qu'’il lui donna

Le vieillard se croyait superbe et magnanime
Elevant jusqu’a lui la vierge au cceur d’enfant ;
Et Ruth pleurait, pensant que ce serait un crime
De se livrer vivante a ce tombeau vivant.

Le vieillard dont les nuits seront faites de sommes
Croyait défendre ainsi la vertu d'un péril ;

Et Ruth pleurait, pensant qu’il est de jeunes hommes
Qui portent haut 'orgueil de leur beau front viril

Le vieillard, droit encor dans les moissons fauchées,
Contemplait I'avenir avec sérénité,

Et Ruth pleurait, pensant sous quelles mains séchées
Seffeuillerait la fleur de sa virginité !

IV. Endymion et Diane

Au pied du mont Latmos, le berger de Carie,
Dont la pitié d'un dieu prolonge le sommeil,
Dort étendu parmi la bruyere fleurie ;

Et sur sa levre ou la parole s’est tarie

Un réve de baisers met un frisson vermeil.

Sur son arc étendu, sa main blanche est posée ;
Cependant que son chien s’allonge a ses pieds nus,
Un tressaillement court sur sa chair reposée

Et dans son sein, avec les pleurs de la rosée,

Une caresse met des émois inconnus.
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I1I. Booz y Rut

Una vez aumentada su gavilla con algunas briznas de paja
y consolado su corazén con algunas palabras muy dulces,
Booz se arrodillé a los pies de Rut, sobre la hierba,

y le dijo: “sMujer, quieres que yo sea tu esposo?”.

El viejo sonrefa con una gracia ingenua,

y su corazén estaba lleno de un hosanna oscuro;

y Rut lloraba, pensando que habfa llegado la hora
de pagarle el pan amargo que le habfa dado.

El viejo se crefa superior y magnanimo

elevando a su rango aquella virgen de corazén infantil,
y Rut lloraba, pensando que serfa un crimen

el hecho de entregarse viva a aquella tumba viviente.

El viejo, cuyas noches se dedicaban sélo a dormir,

crefa que as{ defendfa de un peligro la virtud;

y Rut lloraba, pensando que es propio de hombres jévenes
mostrar bien alto el orgullo de su bella frente viril.

El viejo, en pie todavia en medio de la mies ya segada,
contemplaba el futuro con serenidad,;

y Rut lloraba, jpensando en qué manos resecas

se marchitarfa la flor de su virginidad!

IV. Endimién y Diana

Al pie del monte Latmos, el pastor de Caria,

cuyo sueflo es prolongado por la piedad de un dios,
duerme tendido sobre el matorral florido;

y sobre sus labios, donde la palabra se ha detenido,
un suefio de besos produce un temblor rojizo.

Sobre su arco extendido reposa su mano blanca;
mientras que su perro yace tendido a sus pies desnudos,
un escalofrio recorre su carne en reposo

y en su seno, con las ldgrimas del rocio,

una caricia produce emociones desconocidas.
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Des monts Thessaliens, lourds encor d’avalanches,
Comme un fleuve d’argent dans l'air est descendu ;
Un souffle lumineux filtre a travers les branches,
Et découvrant I'éclat de ses épaules blanches,
Phébé rit au pasteur, sur la terre étendu.

Au chasseur Actéon, vierge, tu fus farouche :

Ta vertu pour faillir craignait I'éclat du jour.
Mais du doux Endymion tu visites la couche,

Et ton baiser lointain vient effleurer sa bouche,
Parce que la Nuit, seule, est faite pour I’Amour !

V. Catulle et Lesbie

Dans les jardins qui font Sermione enchanteresse,
Catulle est a genoux : des souffles apaisés

Meélent ses beaux cheveux a ceux de sa maftresse.
Il chante a sa Lesbie et lui prend des baisers,
Dans les jardins qui font Sermione enchanteresse.

— « Vivons, 6 ma Lesbie, et vivons pour aimer !

Sous les cytises verts, le bouc poursuit les chevres

Et la forét lointaine entend le cerf bramer.

Tout aime autour de nous. Donne-moi donc tes lévres !
Vivons, 6 ma Lesbie, et vivons pour aimer !

» Donne-moi ton sein blanc comme le lait des chevres
Que j'y laisse longtemps mon désir se pimer.

Tout aime autour de nous. Donne-moi donc tes lévres !
Pour y boire le feu qui me doit consumer,

Donne-moi ton sein blanc comme le lait des chévres.

» En tes baisers mortels je me veux abimer

Comme en un lac, brilé d’inguérissables fievres,

Aux parfums de ta chair, mort vivant, m’embaumer.

Va ! Nous mourrons demain. Donne-moi donc tes lévres.
Vivons, 6 ma Lesbie, et vivons pour aimer ! »
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En los montes de Tesalia, barridos atin por aludes,

ha descendido sobre el aire una especie de rio de plata;
un hdlito luminoso se filtra a través de las ramas

y, descubriendo el resplandor de sus hombros blancos,
Febo rie al pastor que duerme tendido en tierra.

T4, virgen, hiciste arisco al cazador Acteén:

el resplandor del dfa temfa tu poder para hacer fallar el golpe.
Pero ta visitas el lecho del dulce Endimién,

y tu beso lejano hace desflorar su boca,

iporque la Noche, sélo ella, estd hecha para el Amor!

V. Catulo y Lesbia

En los jardines que hacen de Sermién encantadora,
Cdtulo se halla arrodillado: unos hilitos apagados
mezclan sus hermosos cabellos con los de su duefia.
Canta a su Lesbia, de la que recibe muchos besos,
en los jardines que hacen de Sermi6n encantadora.

—iVivamos, oh Lesbia mia, y vivamos para amar!

Entre citisos verdes, el macho cabrio persigue a las cabras,
y el bosque lejano oye cémo brama el ciervo.

iTodo ama a nuestro alrededor! {Dame, pues, tus labios!
iVivamos, oh Lesbia mfa, y vivamos para amar!

Dame tu seno blanco como la leche de las cabras,

donde yo dejo ya desde hace tiempo desvanecerse mi deseo.
iTodo ama a nuestro alrededor! {Dame, pues, tus labios!
Para beber en él el fuego que me ha de consumir,

dame tu seno blanco como la leche de las cabras.

En tus besos mortales quiero lanzarme

como en un lago, quemado por fiebres incurables;

en los perfumes de tu carne, muerte viviente, quiero embelesarme.
jEa! Moriremos mafiana. Dame, pues, tus labios.

iVivamos, oh Lesbia mfa, y vivamos para amar!
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VI. Judith et Holopherne

Dieu n’ayant pas voulu qu'un premier coup le tue,
Mortellement blessé, mais attendant la mort,
Holopherne est ralant. Prés de lui, sans remords,
Judith est immobile ainsi qu’une statue.

Ses yeux restant fixes sur le couteau vainqueur,
Pile, elle entend passer dans I’horreur de son crime,
Des mots, des mots d’amour qu’exhale sa victime,
Avec le rouge sang qui coule de son ceeur !

— « Toi par qui ma souffrance enfin est apaisée
Dont le premier regard m’avait été mortel,

O fleur de Béthulie, 6 rose d’Israél,

Bois a mon coeur ouvert, la gloire et la rosée !

» Ayant su le dédain de tout ce qui m’est cher,
Jaffronte, sans terreur, I'éternelle géhenne.
Mourir par toi vaut mieux que vivre avec ta haine.
Et ta main me fut douce en déchirant ma chair !

» Tourne les yeux ! Regarde-moi sans épouvante !

Que mon dernier soupir baise tes longs cheveux !
Reine, par toi, j'ai pu, comblant mes plus beaux veeux,
Coucher sous tes pieds nus une poupre vivante.

VII. Daphnis et Chloé

— « O Chloé, ta bouche vermeille
Est le doux miel au rayon d’or ;
Mais ta bouche est aussi 'abeille
Dont l'aiguillon me brille encor.

» Sur ton sein dont I'éclat égale
Celui du lis au ciel tendu,

J’ai voulu prendre une cigale
Et la cigale m’a mordu.

» De ton pied blanc sur la fougere,
Tremblant d’émoi, j’ai retiré
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VI. Judit y Olofernes

Después de que Dios no quiso que muriese por un primer golpe,
mortalmente herido, aunque esperando la muerte,

Holofernes agoniza. A su lado, sin remordimiento,

Judit permanece inmévil como una estatua.

Sus ojos estdn fijos en el pufial vencedor

y, palida, en medio del horror de su crimen, oye

unas palabras, unas palabras de amor que exhala su victima,
con la sangre roja que se desliza de su corazon.

—T4, por quien finalmente mi sufrimiento se aplaca,
td, cuya primera mirada fue para mi mortal,

ioh flor de Betulia, oh rosa de Israel,

bebe de mi corazén abierto a la gloria y el rocio!

Habiendo sufrido el desdén de todo lo que aprecio,
afronto sin terror la gehenna eterna.

Morir por ti vale mds que vivir con tu odio,

y tu mano me ha sido dulce al desgarrarme la carne.

iVuelve hacfa mi tus ojos! {Mirame sin espanto!

iQue mi ultimo suspiro bese tus cabellos largos!

Por ti, reina, satisfaciendo mis deseos mds bellos,

puedo extender bajo tus pies desnudos una purpura viviente.

VII. Dafnis y Cloe

iOh Cloe, tu boca rojiza

es la miel dulce de destello dorado;
pero tu boca es también la abeja
cuyo aguijén atin me quema!

Sobre tu seno, cuyo destello iguala

el de la claridad perfecta de un cielo raso,
he querido atrapar una cigarra,

y la cigarra me ha mordido.

De tu pie blanco sobre el helecho,
temblando de emocidn, he retirado
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Le dard d’une épine légere,
Et I’épine m’a déchiré.

» Couché pres de toi sur la mousse,
Je meurs d’'un immense désir ;

Je souffre et ma souffrance est douce
Et je n’en voudrais pas guérir ! »

Elle dit : — « Ma peine est la méme
Et je pleure quand je t’attends... »
Et 'Echo murmura : « Je t'aime ! »

A leur oreille en méme temps.

VI1Ii. David et Bethsabée

Devant le roi pensif et la téte courbée,

Sur la terrasse o1 le couchant met ses rubis,
Dans l'air tiede ol bruit le vol du scarabée,
Un sourire vainqueur aux levres, Bethsabée,
Un a un, sur le sol, laisse choir ses habits.

— « Regarde !... je suis belle encore et je suis nue
Comme au jour o, per¢ant 'ombre de tes jardins,
Dans I'eau claire ott mourait le reflet de la nue,
Jusqu’a tes yeux charmés mon image venue
Emplit ton cceur royal de caprices soudains. »

Et le roi dont la voix depuis longtemps s’est tue

Dit: — « Non ! tu n’es pas nue a mon ceil sans clarté !
Une ombre amere entre nos pas s’est abattue :

Tu passes devant moi de mon remords vétue.

Le mort jaloux, pour moi, voile ta nudité.

Dans mon lache forfait, Dieu me frappe sans tréve
Dans mon sang, dans mon peuple et ma postérité.
Mais il ne peut chasser de mon regard le réve

Ol tu passas un jour, blonde et blanche comme Eve,
Deux fois sa fille par ton crime et ta beauté ! »
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el dardo de una espina ligera,
y la espina la piel me ha desgarrado.

Tendido a tu lado sobre el musgo,
muero de un deseo inmenso;

padezco, y mi sufrimiento es tan dulce,
ique no quisiera de él curarme!

Ella dice: “Mi pena es la misma,
y lloro cuando te escucho...”.

Y el eco murmura a la vez

a sus oidos: “Te amo”.

VIII. David y Betsabe

Ante el rey pensativo y con la cabeza gacha,

sobre la terraza donde el ocaso proyecta sus rubfs,

en el aire tibio donde resuena el vuelo del escarabajo,
con una sonrisa triunfante en sus labios, Betsabé,

de uno en uno, deja caer al suelo sus vestidos.

—iMira...! Soy bella atin y estoy desnuda

como aquel dfa cuando, atravesando la sombra de tus jardines,
en el aire claro donde morfa el reflejo de la luna,

llegada hasta tus ojos embelesados, mi imagen

llend tu corazén real de caprichos repentinos.

Y el rey, que habfa permanecido callado durante mucho tiempo,
dice: —!No! {No estds desnuda ante mis ojos sin claridad!

Una sombra amarga se ha abatido entre nosotros:

pasas ante mf{ vestida de mis remordimientos.

Para mi, el muerto celoso cubre tu desnudez.

Por mi delito cobarde, Dios me golpea sin tregua:
en mi sangre, en mi pueblo y en mi posteridad.
Con todo, no puede expulsar de mis ojos el sueflo
en que tu pasaste un dfa, rubia y blanca como Eva,
dos veces su hija: jpor tu crimen y tu belleza!
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IX. Antoine et Cléopatre

Sur son lit de repos, Cléopitre couchée,
De son corps souple et fier étale les trésors.
La nacre de sa chair étincelle, penchée
Sous le ruissellement des perles et des ors.

— « Soldat, j’ai mis pour toi mes bijoux les plus rares ;
Je te veux a mes pieds, tremblant comme un enfant.
Sous I'ceil bleu des saphirs, la blancheur des carrares

N’égale pas l'orgueil de mon corps triomphant.

» Clest au festin des dieux que ma voix te convie :
L'Amour est le seul dieu ! LAmour est le seul bien !
Héros repu d’honneurs, connais enfin la vie :

Vois comme je suis belle et ne regrette rien !

» Des mes yeux, sur ton front nimbé par la victoire,
Qu'un flot de volupté descende dans ton cceur !

Ma beauté vaut bien Rome, et mes baisers la gloire !
Antoine, sois heureux, ayant été vainqueur ! »

Délicieusement abimé dans la honte,
Antoine la contemple, éperdu, radieux ;

Et le flot de baisers, qui de sa gorge monte,
Etouffe le remords d’avoir trahi ses dieux !

X. Vénus et Adonis

Sur le gazon fleuri d’anémones naissantes,
Gouttes du sang vermeil du blond fils de Myrrha,
Autour de son tombeau que leur douleur para,

A défilé le choeur des nymphes gémissantes.

Aupres du corps charmant sur la pierre étendu,
Vénus seule est restée, et sa douleur est telle
Qu’elle demande aux dieux de la rendre mortelle
Ou de rendre immortel celui quelle a perdu.

— « Adonis ! Adonis ! Dans le grand bois sonore,
Tes pas ne diront plus @ mon ceeur son chemin ;
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IX. Antonio y Cleopatra

Echada sobre su lecho de reposo, Cleopatra
muestra los tesoros de su cuerpo suave y soberbio.
El nécar de su carne resplandece, reclinada

bajo el destello de las perlas y del oro.

—Para ti, soldado, me he puesto las joyas mds raras;
quiero que yazcas a mis pies temblando como un nifio.
Bajo el ojo azul de los zafiros, la blancura del mdrmol
no iguala al orgullo de mi cuerpo triunfador.

Al festin de los dioses mi voz te invita:

iEl Amor es el Gnico dios! jE1 Amor es el Gnico bien!
Héroe repleto de honores, conoce al fin la vida:
imira qué bella soy y nada mds eches de menos!

Sobre tu frente nimbada por la victoria, jque de mis ojos
descienda hasta tu corazén un raudal de deleites!

iMi belleza vale igual que Roma y, mis besos, que la gloria!
iSé feliz, Antonio, tras haber sido vencedor!

Deliciosamente abismado en su vergiienza,

Antonio la contempla, perdido, radiante;

iy el raudal de besos que sale de su boca

ahoga el remordimiento de haber traicionado a sus dioses!

X. Venus y Adonis

Sobre el césped adornado con anémonas lozanas,
gotas de sangre roja del hijo rubio de Mirra,
alrededor de su tumba que preparé su dolor,

ha desfilado el coro de ninfas gimientes.

Al lado del cuerpo fascinante tendido sobre la piedra,
Venus se ha quedado sola, y su dolor es tan grande,
que pide a los dioses que la hagan mortal

o bien que hagan inmortal a aquel que ella ha perdido.

—iAdonis! jAdonis! En el gran bosque sonoro,
tus pasos no indicardn ya a mi corazén su camino,
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Et, sans rendre a mes yeux ton image, demain,
S’allumeront les feux d’une inutile aurore. »

— « Adonis ! Adonis ! Rends-moi ton regard cher,
La tiédeur de ton sein, la fraicheur de ta bouche !
Revis ! Car j’ai tué le sanglier farouche

Qui délia ton ame et déchira ta chair ! »

Des siecles ont passé, chargé d’ans, depuis I'heure
Ou Vénus exhalait ses tourments infinis.

Les temps savent encor le doux nom d’Adonis :
L'Amour fait immortels ceux que la Beauté pleure !

XI. Christ et Madeleine

Comme aux pieds du Seigneur elle était demeurée,
Apres avoir versé ses parfums et son cceur.
Cependant que, du temple ayant gagné I'entrée,
La foule s’écoulait avec un bruit moqueur,

La solitude ayant mis a nu leurs deux imes,

Elle lui dit : — « Je t'aime ! Et les siecles diront :
Celle-1a fut bénie entre toutes les femmes

Qui te tint dans ses bras et qui baisa ton front ! »

Christ répondit : — « Attends que je sois mort ! Je t’aime !
C’est seulement quand au linceul tu m’étendras,

Femme, que tu pourras, sans affront ni blaspheme,

Me baiser sur le front et m’écreindre en tes bras.

» Mon sang de tes péchés aura lavé I'injure,

C’est pour toi que je meurs, 6 femme, seulement,
Que ta chair rachetée et que ta lévre pure

Te fassent digne enfin de ton Dieu pour amant ! »

Tu peux mourir, 6 toi quadora Madeleine !

Dans ses fauves cheveux ton cceur reste embaumé.
Sa bouche sur ta bouche épuisa ton haleine.

Ne plaignez pas Jésus ! Les femmes 1'ont aimé !
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y, sin devolver a mis ojos tu imagen, maflana
se encenderdn los fuegos de una aurora indtil.

—ijAdonis! jAdonis! jDevuélveme tu rostro amado,
la tibieza de tu seno, la frescura de tu boca!
iResucita! jPorque ya he matado al jabalf feroz
que deshizo tu alma y destrozé tu carne!

Han pasado muchos siglos, han pasado muchos afios, desde la hora
en que Venus profirié sus tormentos infinitos;

pero los tiempos recuerdan adn el dulce nombre de Adonis:

iel Amor hace inmortales a los que la Belleza llora!

XI. Cristo y Magdalena

Mientras ella permanecia a los pies del Sefior,
tras haber derramado sus perfumes y su corazon,
la multitud, en cambio, penetrando en el templo,
se dispersaba en medio de un ruido burlén.

La soledad expuso sus dos almas al desnudo.

Ella le dijo: —jTe amo!, y los siglos dirdn

que fue bendita entre todas las mujeres

aquélla que lo tuvo entre sus brazos y besé su frente.

Cristo le respondi6: —jEspera a que esté muerto! Yo también te amo!
S6lo cuando me extiendas sobre el sudario,

mujer, podrds, sin afrenta ni blasfemia,

besarme la frente y estrecharme entre tus brazos.

Mi sangre habrd lavado ya la injuria de tus pecados.
Sélo por ti muero, mujer, s6lo por ti.

iQue tu carne redimida y tus labios puros

te hagan al fin digna de tener a tu Dios por amante!

—iYa te puedes morir, ti que adoraste a Magdalena!

Entre sus caballos leonados, tu corazén permanece embelesado.
Su boca extinguid el aliento exhalado por tu boca.

iNo vituperéis a Jests; 'Las mujeres lo amaron!
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XII. Dante et Béatrix

Sous les oliviers gris que 'air du soir effleure,

Le Dante réve : il voit venir d'un long chemin
Une femme tenant une fleur dans sa main

Et qui, de l'autre main, cache son front qui pleure.

Et lorsque, de ses doigts écartant ses cheveux,
Elle ouvre enfin le ciel vivant de sa prunelle,
Le Dante pousse un cri, reconnaissant en elle

Béatrix, cher objet de ses fideles veeux !

Elle ne porte pas son vétement austere

De vierge le guidant dans 'Immortalité,
Mais les habits joyeux qui paraient sa beauté
Quand la premiere fois il la vit sur la terre.

Du désir immortel apprenant le secret,

Limage lui sourit, douce, a travers ses larmes ;

Et puis, comme un soldat laisse tomber ses armes,
Elle jette a ses pieds la fleur et disparaft.

De cet adieu muet savourant l'ironie,

Dante pleure, a son tour, de n’avoir compris
Que la terre est un ciel pour les ceeurs épris,
Et, pour un seul baiser, donné tout son génie !

XIII. Manon Lescaut et Des Grieux

Celle qui fut le charme et la grice frivole,

Le sourire coliteux et prodigue aux amants,

Etre stir de son ceeur, fille de sa chair folle,

Faite pour les pardons et non pour les serments ;

La maftresse constante et pourtant infideéle,
Regard d’azur aux cieux changeants d’avril pareil,
Loiseau mort est venu s’abattre d'un coup d’aile
Sur les sables lointains que briile le soleil.

Manon git sur la terre en habit d’amoureuse,
Coquette dans la mort comme en son temps vainqueur ;
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XII. Dante y Beatriz

Bajo los olivos grises que el aire del atardecer desflora,
Dante suefia: va que viene por un largo camino

una mujer que lleva una flor en una mano

y que, con la otra mano, esconde su frente que llora.

Y cuando ella, apartando con los dados sus cabellos,
abre al fin el cielo viviente de sus ojos,

Dante profiere un grito, al reconocer en ella

a Beatriz, jel objeto amado de sus fieles deseos!

Ella no lleva la vestimenta austera

de virgen que la gufa en la inmortalidad,

sino los vestidos alegres que adornaban su belleza
cuando la vio por primera vez sobre la tierra.

Captando el secreto del deseo inmortal,

la imagen le sonrfe, dulce, a través de sus ldgrimas,

y a continuacién, igual como un soldado deja caer sus armas,
ella lanza a sus pies la flor y desaparece.

Saboreando la ironfa de ese adiés mudo,

Dante llora, a su vez, por no haber comprendido

que la tierra es un cielo para los corazones muy enamorados
y que han dado todo su ingenio por un solo beso.

XIII. Manén y Des Grieux

Aquella que fue el encanto y la gracia frivola,

la sonrisa costosa y prédiga para los amantes,

el ser seguro de su corazén, hija de su carne insensata,
hecha para las disculpas y no para los juramentos;

la duefia constante y sin embargo infiel,

con mirada de azur semejante a los cielos cambiantes de abril,
el pdjaro muerto ha ido a abatirse de un aletazo

sobre las arenas lejanas que el sol hace arder.

Manén yace en tierra con vestido de mujer amorosa,
coqueta tanto en la muerte como en su tiempo triunfante;

85



Et de ses doigts crispés, pleurant, Des Grieux creuse
La tombe ol dormiront sa maitresse et son cceur !

— « Ouvre-toi sur ses pas, choeur élu des amantes

Qui portiez I'infini dans vos seins déchirés ;

A cette enfant qui meurt, tendez vos mains clémentes.
Femme ! tous les tourments de I'amour sont sacrés. »
Le mal d’aimer régit 'humaine créature,

Courtisane et déesse en meurent a leur tour,

Ceeurs fraternels épris de la méme torture,

Egaux par les douleurs sublimes de I'amour.

XIV. Apothéose de I'amour

Il n’est de maitre que I’Amour.

Tous ceux que son pouvoir réclame
Tombent a ses pieds tour 2 tour.

— « Briile donc nos ceeurs de ta flamme,
Amour! »

Sans maudire jamais ’Amour
Meurent les amants magnanimes

Que sa main frappa sans retour.

— « Ne compte donc plus tes victimes,
Amour! »

Hors les ivresses de I’Amour,

Toutes les ivresses sont vaines,

Vaine est la lumiére du jour.

— « Bois donc tout le sang de nos veines,
Amour! »

Hors les tortures de I’Amour,

Il n’est d'immortelles tortures.

Vont aux cieux ceux qui meurent pour.
— De nos ceeurs fais donc ta pature,
Amour! »

ARMAND SILVESTRE
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a la vez, con dedos crispados y llorando, Des Grieux penetra
en la tumba donde dormirdn su duefia y su corazén.

—;Abrete a su paso, coro electo de amantes,

que llevaba el infinito en vuestros senos destrozados!
iTended vuestras manos clementes a esa criatura que muere!
iTodos los tormentos del amor, mujer, son sagrados!

El mal de amor rige en toda criatura humana;

a la vez, cortesana y diosa mueren por él,

corazones fraternales dominados por la misma tortura,
iguales por los dolores sublimes del amor.

XIV Apoteosis del Amor

El Amor es el Ginico amo y sefior.

Todo el que reclama su poder

cae a sus pies tarde o temprano.

—iCon tu llama, pues, haz arder nuestros corazones,
Amor!

Sin maldecir nunca el Amor,

mueren los amantes magnanimos

que su mano golped irreprimiblemente.
—iNo cuentes, pues, ya mds a tus victimas,
Amor!

Fuera de las embriagueces del Amor,

todas las embriagueces son vanas.

Vana es la luz del dfa.

—iBebe, pues, toda la sangre de nuestras venas,
Amor!

Fuera de las torturas del Amor,

no hay ninguna tortura que sea inmortal.

Van al cielo los que mueren por él.

—iDe nuestros corazones, pues, haz tu pastura,
Amor!

TRADUCCION: JOAN LEITA
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Concierto sinfénico

Orquesta Filarmoénica de Cuenca
Luis Carlos Ortiz, director

Ayuntamiento de Cuenca



ISAAC ALBENIZ

Espaiia Op. 165 (1)
Preludio
Tango
Malaguena
Serenata
Capricho Cataldn
Zorzico

1I

Recuerdos de Viage Op.71(1)
En el mar
Leyenda Barcarola
Alborada
En la Alambra
Puerta de Tierra (Bolero)
Rumores de la caleta (Malaguefia)

En la playa

(1) Orquestacién de Luis Carlos Ortiz
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Isaac ALBENIZ : Espasia Op. 165

Transcripcién: Luis Carlos Ortiz

Preludio. Empieza con una sencilla evocacién en modo andaluz, y sigue con un aire
ritmico tipo fandango. Estas dos ideas se alternan médgicamente, hasta llegar a un

final que esboza las mismas notas que Rumores de la Caleta.

Tango. No es tango flamenco ni tango argentino, sino tango-habanera, como el “Tango
de la Menegilda” de Chueca, que también tiene ritmo de habanera. Lola Ferndndez
Marin investiga la relativa frecuencia con que aparecian estas mixturas en esta época.

Este Tango es una obrita perfecta.

Malagueiia. Segtin Ferndndez Marin, es similar a una Malagueiia popular de baile:
un tema primero ritmico, un tema segundo -evocador, lamentoso- con seis versos
de una copla de Malagueiia, y un regreso al tema ritmico del principio. La armonia

es, sin embargo, mds propia de una copla de fandango.

Serenata. Estructura sencilla: 1) tema lirico, triste, aunque muy mdévil, 2) tema

“optimista” y suavemente pulsado, 3) vuelta al tema inicial.

Capricho Cataldn. Toda la pieza estd marcada por un sutil y sencillisimo ritmo de
sardana. Hay un primer tema, muy cantable, una seccién central con cierto des-

arrollo, y una vueta al amable aire del inicio.

Zortzico. Tiene un encanto similar al del Tango, por su concisién y sus atractivas mo-
dulaciones. El ritmo de zortzico es constante. Hay un tema primero, un pequeflo
desarrollo central, y un regreso al tema primero. El amor de Albéniz por lo vasco

se inscribe en su permanente panhispanismo.

Isaac ALBENIZ: Recuerdos de Viaje Op.71

Transcripcién: Luis Carlos Ortiz

En el mar. Esta serie la compuso en 1887, es decir, con 27 afios, y la dedicé a su

“buena y distinguida discipula” Rafaela de Llorens. Una melodia preciosista abre la
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pieza. Lo simbdlico es el suave ritmo ternario en que camina la mdsica, simbolo
del viaje por un mar apacible, sobre un continuo rumor. Hay una parte central, mds
etérea y con cierto enigma armonico, que parece disolverse en acordes graves. Tras

ello vuelve la afable melodfa inicial.

Leyenda Barcarola. Amable musica de salén sobre el compds ternario de una bar-
carola o cancién de barquero. Hay una parte central, mds legendaria, y un regreso
al tema del principio.

¢

Alborada. Como el titulo indica, hay cierto sabor de “amanecer exético” en la pieza,
con una armonia casi pentdfona en los sonidos graves. La seccion central despliega
una especie de fugaces latidos sonoros, bajo lo cual se canta una melodfa lirica.

Como de costumbre, después regresa al tema del principio.

En la Alhambra. Una de las pdginas fascinadas por su venerada Granada. Aqui
hay tintes drabes evidentes, y tal vez no habfa nadie como Albéniz para refinar y
poner en luminosos azulejos las expresiones primitivas andalusies. Comienza con un
toque guitarristico decidido y una cancién en lamento (que se parece a Lawrence de
Arabia). Sigue una seccién ritmica y con cierta aventura arménica, para regresar

por Gltimo a los sones iniciales.

Puerta de Tierra (Bolero). Aqui tenemos un bolero, que es la versién mediterrd-
nea de la polonesa, y Albéniz se muestra todo lo popular y seductor que sabe ser. La
seccién primera es muy cantarina. La segunda seccin tiene ciertos toques victo-

riosos. Y termina con la primera seccién de nuevo, algo modificada.

Rumores de la caleta (Malagueria). Una de las piezas més populares de Albéniz. Em-
pieza con un aire tipico de malaguefia, imitando los bajos de la guitarra en movimiento.

Sigue una copla lirica, detenida. Y la obra termina como empezd, ritmicamente.

En la playa. Aqui tenemos musica basada en una larga melodfa ondulada. La playa
de Albéniz es feliz, convencional, sosegada e idilica. Hay una parte central como pe-
quefio desarrollo arménico y, como de costumbre, un regreso al aire amable del

principio, espiritu apacible con el que se cierra la serie.
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ISAAC ALBENIZ

Lberia
Impresiones parva piano

Primer cuaderno
Evocacion
El Puerto
Corpus Christi en Sevilla

Segundo cuaderno
Rondefia
Almeria

Triana

1I

Tercer cuaderno
El Albaicin
El polo

Lavapiés

Cuarto cuaderno
Milaga
Jeréz

Eritafia
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Isaac ALBENIZ: Iberia, Cuadernos 1y 2

Ewocacion. Es el Prélude de toda la serie, con un halo de vaguedad crepuscular per-
manente. El primer tema parece un fandanguillo abstracto. El segundo tema le pa-
rece a casi todo el mundo (Laplane, Iglesias, Romero) una jota. Clark puntualiza y dice
que es una copla de jota navarra. Pero es una copla préxima al eco o la ensofiacion. La

pieza vuelve al tema inicial al final, en una especie de atmdsfera embelesada.

El Puerto. Fue inspirada por El Puerto de Santa Marfa, en Céddiz, que es una locali-
dad maritima, pesquera, a orillas del rfo Guadalete, y la pieza describe el ajetreo, el
bullicio del puerto con sus pescadores y sus vendedoras, y todo coloreado con esa es-
pecie de vitalismo gracioso, optimista, familiar, que aquellos pescadores andaluces
exhalan, incluso hoy dia. Ese bullicio lo retrata muy bien el ritmo del principio, y el
primer tema es claramente un zapateado, aunque otros autores hablan de polo (Collet,
Iglesias) y, pasados unos segundos, de bulerfa. Tras ese tema hay una copla central
que parece ser un pregén segtin Antonio Iglesias o un tanguillo segtin Romero. Des-
pués vuelve el aire de zapateado inicial que, como recuerda Ferndndez Marin, des-
ciende de los antiguos Canario y Jdcara. El zapateado recibe una variacién propia de
la petenera. Y tiene “un final suave, como si la atmésfera introspectiva de Evocacidn
proyectase su larga sombra sobre la totalidad de la obra” (Clark, 256).

Corpus Christi en Sevilla. Comienza con ese —casi onirico- redoble de tambor,
propio de la procesién provincial, sobre el que unas cornetas destempladas hacen
sonar La tarara. La misica entonces se agiganta, y suena, por encima de los ecos de
la tarara, una especie de saeta colosal. Algunos han sugerido que cita el Pange Lin-
gua. Daniel Vega no lo niega categéricamente pero dice que, en tal caso, serfa una
sugerencia de las tres primeras notas. Es una pieza larga, en la cual existe un des-
arrollo romdntico de los elementos iniciales. El final es apacible, con sonido de cam-

panas de iglesia, y la quietud de una noche sevillana.

Rondeiia. Segtin Lola Ferndndez Marin es una guajira cubana y no una rondeiia fla-
menca, que serfa una forma de fandango. El segundo tema le parece una copla de fan-
dango. También esta copla puede recordar vagamente a una jota. Hay un desarrollo

central. Después viene una reexposicién modificada del tema inicial.
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Almeria. Aires de zapateado y de guajira. Esta pieza tiene una estructura de forma
sonata: tema A, tema B (una copla de fandango en este caso), desarrollo romdntico,
y otra vez el tema A pero sin ese frescor inicial, sino alterado, inestable, misterioso,
casi extrafio, y después el sosegado tema B, con el final de la pieza. La copla de fan-
dango estarfa confirmada —para Ferndndez Marin- por la linea superior que quiere
imitar la voz, cantando seis versos de cuatro compases cada uno. Sin embargo el
sabor de jota se muestra en los descansos de los versos. Nuevamente tenemos una

mixtura panhispdnica mds que un exclusivo flamenquismo.

Triana. Sevillanas o Seguidillas de Sevilla. Otros hablan de Marcha torera (Gau-
thier, Collet). La variacién es propia de sevillanas (ta-ta-td, ta-ta-td). Clark habla de
tableteo de castafiuelas. El segundo tema serfa “una copla de exaltada alegria” para

Clark. Hay desarrollo, y por dltimo una reexposicion de los aires iniciales.
Isaac ALBENIZ: Iberia, Cuadernos 3 y 4

El Albaicin. Barrio de Granada. Parte de un ritmo de bulerfas (Collet, Gauthier,
Iglesias, Clark). El tema central, como casi siempre, es una copla, esta vez en se-
guidillas. Predomina una atmésfera de tristeza. Debussy escribié que “pocas obras
hay en la mdsica que sean comparables a E/ Albaicin”. La pieza consiste en tres al-
ternancias entre un tema de danza y ese tema secundario en estilo de copla que si-
mula un ‘ay’ y que recuerda al canto litdrgico medieval.

¢

E! polo. Polo de baile o polo gitano. Segin Pedrell, el polo tenfa “una copla impro-
visada, fraccionando el concepto poético, repitiendo los versos y terminando cada frase
musical con el dejo de aquel ‘ay’ que cautiva y entristece”. Albéniz indicé que debia
tocarse “Dulce y sollozante”. Para Ferndndez Marin, late también ritmo de zapateado.
Segtin Messiaen, E/ polo es “la obra maestra de Albéniz”. En el manuscrito escribe Al-

béniz: “E/ polo no debiera confundirse con el deporte del mismo nombre”.
Lavapiés. Es casi la Gnica pieza no andaluza de la serie. Reproduce un desigual y

grotesco organillo madrilefio, en un ritmo encasquillado de habanera. Lavapiés

siempre ha sido un barrio muy bullicioso. El organillo destemplado y fallén aporta
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mds desconcierto al ambiente popular. Es probablemente la mds dificil de inter-
pretar, la mds acrobdtica, y la que mds lineas dispares expande. La forma es A-B-A

con una coda final.

Mdlaga. Es una malaguefia, aunque al minuto surge un tema que evoca una jota
malaguefia en “su ritmo octosildbico y su floreo cadencial”, segin Clark. La es-
tructura es forma sonata: tema primero (la malaguefia), tema segundo (la copla de
jota), desarrollo roméntico de los temas, reexposicion del tema primero, del se-

gundo, y final.

Jerez. Para Collet tiene una especie de soleares. Gauthier habla de bulerfa. Es muy
sugerente su magico comienzo en antiguo modo frigio, muy evocador, casi “new
age”. Se extiende un halo entre doliente y resignado en toda la pieza, con pulsos ras-

gueados de la guitarra “en la sombra”

Eritainia. Son unas sevillanas “afligfas”, segin el propio Albéniz, y aluden a la co-
nocida venta-posada sevillana donde se festejaba y se bailaba flamenco. Para De-
bussy, “nunca la musica ha alcanzado impresiones tan diversas y tan coloristas como
en Eritaiia”, y “los ojos se cierran deslumbrados ante tal abundancia de imagineria”.
Para Ferniandez Marin, Eritaiia “se abre con una salida, emulando la salida de unas
Sevillanas o Seguidillas de Sevilla. Este principio es usado después como material te-
mitico”. En esta pieza no hay ninguna seccién de copla central, sino pura juerga fla-

menca.
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Carles Trepat, guitarra
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Ciudad de Cuenca



1

FRANCISCO TARREGA
Danza mora
Recuerdos de La Alhambra
Capricho drabe

CLAUDE DEBUSSY
La Puerta del Vino (n° 3, II Livre de Préludes)

ISAAC ALBENIZ
Torre Bermeja (Serenata) (2) n° 12 de Doce Piezas Caracteristicas op. 92
Granada (Serenata) (1) n° 1 de la Swite Espafiola op. 47
El Albaicin Del tercer cuaderno de Iberia

1I

ENRIQUE GRANADOS
Cuentos de la juventud, op. 1 n° 1y 2
Capricho espafiol, op. 39

ISAAC ALBENIZ
Cérdoba (2) n° 5 de Cantos de Espaiia, op. 232
Capricho cataldn n° 5 de Espaiia, Seis hojas de dlbum, op. 165
Asturias (Leyenda) n° 5 de la Suite Espafiola, op. 47
Sevilla (1-2) n° 4 de la Suite Espaiiola, op. 47

Transcripcién de F. Tdrrega

Transcripcién de M. Llobet

El resto de obras (excepto Tdrrega) transcripcién de C. Trepat
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Ibéniz admiré a Tdrrega y a su discipulo Llobet, quienes llegaron a tocar trans-

cripciones muy artisticas de Albéniz en vida del maestro. Pese a que él no es-
cribié una sola nota original para guitarra, se emocionaba al escuchar a buenos
guitarristas (segin Apeles Mestres), y todos los musicélogos coinciden en la honda
inspiracién guitarristica de Albéniz, cuya musica imita los rasgueos, las salidas, y
los punteados flamencos. De Llobet, el propio Albéniz escribi6 a su amigo Enrique
Moragas: “El guitarrista de Barcelona rayano con lo maravilloso sorprende, no ya por
los ritmos gitanos, sino que imprime a las cuerdas de su guitarra un sello de casti-
cidad elegante que asombra”. Otro guitarrista que admiré en Granada fue Antonio
Barrios E/ Polinario (segtn investiga Javier Riba), cuya casa visitaba a menudo y en
cuyas paredes crecerfa el hijo de Antonio, Angel Barrios. Este formé el Trio Iberia
(guitarra, latid, bandurria) con el que ejecutaban piezas de la misma serie [beria.
Encontrar el alma de la guitarra en obras para piano es un grato y centenario fervor

que Carles Trepat continda y magnifica hasta hoy.

Francisco Tarrega

Danza mora. Medio mora, medio andaluza, Tdrrega consigue que la guitarra ex-
hale lamentos y ritmos con sabor a jzrcha. Comienza con un arabesco/grito que des-
ciende hasta una cancién ritmica pero dolorosa. Los arabescos vuelan sobre armonias
inconfundiblemente andaluzas. Hay una seccién central feliz y un final que vuelve

al afecto enigmdtico del principio.

Recuerdos de La Albambra. Es la pigina mds conocida de Térrega, con su inmor-
tal trémolo que parece dibujar otro de sus elegantes lamentos. La peculiaridad es que
la estructura en este caso no vuelve a la endecha inicial, sino que termina con un
afecto feliz, esperanzador.

Capricho drabe. Como la Danza Mora, este Capricho se abre con una suerte de ara-
besco exclamativo. Y después viene el tema principal, que recuerda a un pasodoble,
muy parecido a la Serenata Morisca de Chapi. Se trata de ese entrafiable “arabismo
convencional” del romanticismo espafiol. Hay una seccién en modo mayor, “lumi-

nosa”, y un regreso a los sones del lamento inicial.
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Claude Debussy

La Puerta del vino (transcripcion: Trepat). Es posible que Debussy hubiese apre-
ciado una buena versién para guitarra de una de sus piezas mds espafiolas. Se trata
de uno de sus Preludios con ritmo de habanera, simpatia que predoming en el Paris
de 1900 (pensemos en las habaneras de Ravel). Es espafiolismo desfigurado por sim-
bolismo, e incluso por unas sonoridades (técnicamente “paralelismos ac6rdicos”)

que recuerdan el mundo del jzzz y del futuro rock.

Isaac Albéniz

Torre Bermeja (tr. Llobet), de Doce Piezas Caracteristicas. La primera seccién es
una elegfa andaluza. La seccién central presenta un leve contraste, mds bien de “se-
rena felicidad”. La musica, como es habitual en las pequefias piezas de Albéniz, ter-

mina con el tema del principio.

Granada (tr. Tarrega), de la Suite Espaiiola. De ella dijo Albéniz: “Es una Sere-
nata romadntica hasta el paroxismo y triste hasta el desespero. Y, por encima de todo,

un lamento desentonado y desgarrador. Yo a mi Granada la subtitulo Serenata’.

El Albaicin (tr. Trepat). (ver Concierto IV, Iberia Cuaderno 3)

Enrique Granados

Cuentos de la juventud, op. 1 n° 1y 2 (tr. Trepat). Se trata de la primera obra de
Granados, con la huella incofundible de las Escenas Infantiles y del Album para la
Juventud de Schumann, es decir, la primera recuerda a De tierras lejanas (melodia en-
sofiadora sobre arpegios lentos), y la segunda a Pobre huérfano, aunque también tiene
algo de las Piezas Liricas de Grieg en el tema segundo, siempre en esa atmdsfera

casi dickensiana de pequefios relatos “al amor de la chimenea”.

Capricho espaiiol, op. 39 (tr. Trepat). Esta especie de serenata refleja muy bien el



clasicismo romdntico, tardio e independiente, de Granados cuando ya no estaba de
moda este estilo. Granados persiste en una linea siempre elegante, contenida, lejos
del modernismo del dltimo Albéniz. Esta obra se inicia con un tema nocturno, ve-
lado, que se extiende hasta que empieza la segunda seccién, mds enfética y que llega
a lo brillante. La musica vuelve al tema inicial, otra vez al segundo tema (incom-

pleto), y acaba con una coda brillante, muy optimista.

Isaac Albéniz

Cordoba (tr. Llobet), de Cantos de Espaiia. Una de las piezas mds exitosas de Al-
béniz, por accesible y evocadora. Comienza con una campanada sorda, después una
pequefla cancidn en acordes, dotada de una especie de tenue inquietud. La musica
descansa y entra otro pequefio canto, no se sabe si tafiidos de campana o voces leja-
nas (como La Puerta de Kiev de Mussorgsky). Descansa también este canto y empieza
la cancién andaluza, con esencias moras con que a Albéniz le encantaba “embrujar”
sus melodfas. Una seccién central se hace exultante, muy alegre. Y la masica regresa

al principio para acabar en pura quietud.
Capricho cataldn de Espaiia (tr. Trepat). (Ver Concierto III)

Asturias (Leyenda) de la Suite Espaiiola (tr. Trepat). Junto con Tango, es posi-
ble que sea la obra mds difundida (incluidas transcripciones) de Albéniz. El titulo
es erréneo, puesto que la misica no tiene nada de cantdbrico, sino de soled, aunando
arrojo y nobleza como era propio del Albéniz de salén. La copla central simula una

voz sola (quizd muy sola) sin ritmo, de sabor también andaluz.
Sevilla (tr. Tarrega-Llobet) de la Suite Espaiiola. Es una alborozada, casi exul-

tante, sevillana entre popular y aristocrdtica. Tiene una copla central a modo de in-

termedio, para volver después a la desbordante vitalidad del comienzo.
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Biiografias

Grupo Modus Novus

Fundado en 1998, el Grupo Modus Novus estd formado por jévenes musicos pertenecientes
a la Orquesta Sinfénica de la RTVE, todos ellos con una dilatada experiencia como solistas
y en numerosas agrupaciones de cdimara de todo el pafs. La experiencia acumulada unido a
la brillante trayectoria individual de todos sus componentes, garantizan un rigor interpre-
tativo y una apuesta musical del mds alto nivel.

De sus tltimos conciertos cabe destacar sus actuaciones en salas como la Fundacién Juan
March; en el Circulo de Bellas Artes; en el Festival Internacional de Musica de Estrasburgo;
en el Festival Internacional de Musica de Vigo; en el IV Ciclo de Jévenes Musicos de la OS-
RTVE; en el XX Festival Internacional de Musica Contempordnea de Alicante; en el Con-
cierto- Homenaje a Igor Markevitch con motivo del 40 Aniversario de la Orquesta Sinfénico
de RTVE; en el monogrifico a Benet Casablancas para el CDMC y en el Teatre Principal de
Sabadell; en el VI Festival Internacional de Musica Contempordnea de Tres Cantos y en el
homenaje a Cristébal Halffter en el XIII Festival Internacional de Msica de la Mancha.

También ha dado conciertos en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en el
IVAM de Valencia y en el Auditorio Nacional de Musica de Madrid. El Grupo Modus Novus
ha estrenado obras de José Marfa Sdnchez Verdd, Luis de Pablo, Mauricio Sotelo, Miguel
Franco, Agustin Bertomeu, Agustin Gonzélez Acilu... y ha sido dirigido desde sus inicios
por directores como José Luis Temes, Lucas Pfaff, José de Eusebio, Joan Cerverd, Lorenzo
Ramos y desde 2004 por Santiago Serrate. Ha grabado para TVE y RNE, para el Canal Cli-
sico de y un CD para el sello EMEC con obras de Tomds Marco y otro para el sello de la Fun-

dacién Autor.
Orquesta Filarménica de Cuenca

Dirigida desde su creacién, en abril de 1997, por Luis Carlos Ortiz, son muchos los con-
ciertos que ha realizado con notable éxito. Destacan los realizados para La 2 de TVE y el
Canal Internacional en la Catedral Basilica de Cuenca junto al Coro de Cdmara Alonso Lobo
y el ofrecido en el Teatro Auditorio de Cuenca con motivo de la denominacién de Cuenca Pa-

trimonio de la Humanidad. Ha colaborado con solistas de la talla de Celia Alcedo, Marta In-
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fante, Joan Cabero, Miguel Angel Vifié o Eduardo Ferndndez entre otros. Recientemente, ha
firmado un convenio de colaboracién con el Ayuntamiento y la Diputacién de Cuenca, para
el mantenimiento y desarrollo de sus actividades. Trabaja habitualmente con la Junta de Co-
munidades de Castilla La Mancha dentro de la Red de Teatros y Auditorios, asi como con la
obra social de Caja Castilla La Mancha para la difusién de la musica orquestal dentro y fuera
de la regién.

En colaboracién con la Universidad de Castilla La Mancha y el Instituto de la Mdsica Re-
ligiosa de Cuenca ha realizado dos grabaciones en CD. La primera es un monogrifico del
compositor Juan Antonio Ripa Blanque y la segunda estd dedicada a San Julidn, patrén de
Cuenca, con obras pertenecientes a diversos compositores rescatadas del Archivo de la Cate-

dral de Cuenca.

Carlos Saura, director de cine

Nacido en Huesca, en 1972, cursé su educacion secundaria en Madrid. A los 15 afios empieza
a interesarse por la fotograffa, se convierte en un profesional de esta disciplina y participa en
varias exposiciones. En 1953 colabora con la Primera Exposicién Internacional de Arte Abs-
tracto en Santander.

En el instituto Espafiol de Cinematografia, se diploma con la practica La tarde del domingo,
en 1957. Poco después, él mismo ocuparia el cargo de Director del citado Instituto, aunque
en 1964 dimiti6 por razones politicas. Su documental Cuenca (1958) es premiado en el Fes-
tival de San Sebastidn. En el 59 rueda su primer largometraje, Los golfos, que fue seleccionada
para representar a Espafia en el Festival de Cannes, donde conocerd personalmente a Luis Bu-
fiuel. Desde entonces, ha realizado otros 34 largometrajes y ha sido director de escena de dos
Gperas y un espectdculo dramdtico-musical.

Ha recibido premios de los mds importantes festivales de cine europeos e hispanoame-
ricanos. La caza, Pepeermint frappé, Ana y los lobos, La prima Angélica, Cria cuervos, Deprisa, de-
prisa, Elisa Vida mia, Mamd cumple 100 aiios, Bodas de sangre, Carmen, Tango, ; Ay, Carmela!,
Dispara, Sevillanas, Flamenco y Goya en Burdeos, son sus peliculas mds destacadas en cuanto a
premios y nominaciones se refiere.

Distinciones a toda su carrera son la Medalla de Oro de la Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematogrificas (1992), la Medalla de la Orden de Artes y Letras de Francia (1993),
el Titulo de Gran Oficial de la Orden del Mérito de la Reptblica Italiana, el Doctor Hono-
ris Causa por la Universidad de Zaragoza (1994), el Premio de la Academia de Cine Euro-
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peo a toda una carrera (2004) y la Concha de Oro Honorifica del Festival Internacional de

Cine de san Sebastidn a toda su carrera (2007).
Carles Trepat, guitarra

Carles Trepat nacié en Lleida en 1960, donde empez6 el estudio de la guitarra a los trece afios
con Jordi Montagut. En 1976 asistié al dltimo curso de guitarra que impartié el maestro
Emilio Pujol en Cervera. Inici6 la actividad concertistica a los diecisiete afios, y un afio mds
tarde debut6 en el Teatro Real de Madrid como ganador del I Concurso Permanente de J6-
venes Intérpretes de Juventudes Musicales. A partir de entonces fue premiado en los con-
cursos internacionales de guitarra mds prestigiosos.

Carles Trepat ha impartido cursos de perfeccionamiento invitado por los conservato-
rios de Zaragoza, La Corufia, Jaén, Alicante, Cartagena, Badajoz, cursos Ikasmusica de Bil-
bao, Alkmaar (Holanda), Volos y Tesalénica (Grecia), Mikulov (Rep. Checa) entre otros.
Como solista ha colaborado con la Orquesta Ciudad de Granada, Solistas de Zagreb, Or-
chestre Philarmonique de Montpellier, English Chamber Orchestra, Orquesta de la Opera
de Lyon, London Festival Orchestra, Orchestra of St. John’s Smith Square, I Musici... con
directores como Enrique Garcia Asensio, Leopold Hager, Friedemann Layer y Josep Pons.
Durante la pasada temporada actud en dos ocasiones en el Palau de la Musica de Barce-
lona, interpretando el Concertino de Bacarisse con Sir Neville Marriner y la Orquestra de
Cadaqués y con I Solisti Veneti y Claudio Scimone, interpretando el Concerto RV 93 de
Vivaldi.

Carles Trepat interpreta habitualmente con guitarras emblemdticas de algunos de los
maestros mds importantes: Antonio Torres, Santos Herndndez y José L. Romanillos. Ha
publicado varias piezas originales y transcripciones para guitarra y su obra Homenaje a
Baden Powell fue premiada en el Carrefour Mondiale de la Guitare de Martinique de 1994.
Ha grabado varios CDs entre los que cabe citar los dedicados a Mompou y Quiroga, y el
mds reciente, E/ Albaicin, con la primera grabacién de una pieza de la Iberia de Albéniz

a guitarra sola.
José de Eusebio, director

Ha sido galardonado con un Grammy (2001), con el Cannes Classical Award 2002, fue fi-

nalista en los Gramophone 2001 en la categoria de mejor 6pera del afio por la grabacién para
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Decca de la 6pera de Albéniz Merlin, también galardonada con el premio CD Compact
2001 y en 2008 fue nuevamente nominado al Grammy por su grabacién de Pepita_Jimé-
nez en Deutsche Grammophon, a la que seguirdn San Antonio de la Florida, The Magic
Opal, Poeme d amonr y Lancelot dentro de un magno proyecto discogréfico sobre la obra li-
rica y orquestal de Albéniz. La BBC-Opus Arte ha lanzado un DVD del Mer/in en su es-
treno escénico. Entre las anteriores grabaciones realizadas por José de Eusebio, hay que
mencionar las efectuadas con el Proyecto Gehrard para Col Legno (Jests Rueda); dos dis-
cos con el Sax-Ensemble; la primera grabacién mundial de la Rapsodia Espaiiola en su or-
questacién original de Albéniz, Petrouchka de Stravinski; Vendaval de Luis de Pablo, autor
del que ha estrenado y grabado diversas obras como Tréboles y Corola, y dos discos mono-
graficos de Tomds Marco. Ha dirigido en prestigiosas salas de todo el mundo: Alemania,
Argentina, Austria, Bulgaria, Canadd, Eslovaquia, Estados Unidos, Francia, Gran Bretafia,
Hungrfa, Polonia, Portugal, Repuiblica Checa, Suecia y Taiwan. Asimismo, ha dirigido
a la casi totalidad de las orquestas espafiolas y ha trabajado con solistas de la talla de Pl4-
cido Domingo, Eva Marton, Carol Vaness, José Cura, Carlos Alvarez, Alessandra Marc y

Jane Henschel, entre otros.
Luis Carlos Ortiz Izquierdo, director

Nacido en Cuenca, en 1991 realiza en Madrid sus estudios superiores de Direccién de Or-
questa, Direccion de Coro y Composicién, con maestros de la talla de Francisco Garcia Nieto,
Adridn Cobo y Antén Garcfa Abril. Es Director Titular de la Orquesta Filarménica de Cuenca
desde su fundacién, del Coro de Cdmara Alonso Lobo, del Ensemble Barroco G. E. Haendel
y, desde el 2005, de la Amsterdamse Barok Compagnie de Holanda.

Ha dirigido numerosas orquestas como la Orquesta Filarménica de Hradec-Kralove
de la Reputblica Checa, la Orquesta Filarménica de Forum y la Orquesta Sinfénica de
Scenzein en Polonia. Ha obtenido el Premio de Musicologfa de la Excma. Diputacién
Provincial de Cuenca, en 1995, por la recuperacién del Oficio de Tinieblas de Tomds Luis
de Victoria. De su faceta compositiva, son de reconocido prestigio las obras dedicadas a
la Semana Santa de Cuenca y, especialmente, las destinadas al Museo de Semana Santa de
la Ciudad.

Ha realizado giras de conciertos por Espafia, Italia, Bélgica, Holanda, Finlandia, Rusia,
Irlanda, China, Hungrfa, Portugal, Alemania, Luxemburgo, Polonia, Reptblica Checa y Es-

lovaquia.



Natalie Pinot, recitadora

La actriz Natalie Pinot ha tenido privilegio de formarse en varios seminarios con el presti-
gioso profesor Fernando Piernas. Ha acudido asimismo a la Escuela de Teatro de Cristina
Rota y a clases de canto con Omar Rossi.

Desde el afio 1993, ha trabajado en Televisién en numerosas series como Comisario (Al-
fonso Arandia 2008), Dos de mayo (Maria Cereceda 2008), La lola (Alvaro Garcia Moro, 2008)
e incluso en el Un dos tres (Narciso Ibdfiez Serrador, 1993/1994). En cine, destacan sus tra-
bajos con Carlos Saura, Goya (1998) y con David Serrano en Dias de frithol (2004) y Dias de
cine (2007).

Natalie Pinot lleva, ademds, quince afios subida al escenario en montajes como el actual
El Bateo y De Madyid a Paris, de Federico Chueca, en el Teatro de la Zarzuela, dirigida en
ambas por Andrés Lima. Con este director escénico ha trabajado también en Pornografia ba-
rata (2003), obra escrita también por Lima con la compafifa Animalario. Con Helena Pi-
menta y UR Teatro, Natalie Pinot particip6 en el reparto de Los dos caballeros de Verona (2008),
de Shakespeare (que vimos en el Teatro Auditorio de Cuenca el otofio pasado) y en E/ chico
de la illtima fila (2006), de Juan Mayorga. Aparte de otros papeles en el teatro, también ha
trabajado en varias ocasiones con Secun de la Rosa.

Los géneros en los que ha desarrollado su especialidad son el cabaré y el lirico.
Eduardo Fernadndez, pianista

Nacido en Madrid en 1981. Se ha presentado con gran éxito en las principales salas de concierto
espafiolas como el Auditorio Nacional de Madrid, Teatro Real, Teatro de la Zarzuela, Palau de
la Msica de Barcelona, Auditorio Manuel de Falla de Granada,... ademds de importantes salas
de Italia, Francia, Suiza, Dinamarca, Estonia, Rumanfa o Latinoamérica. Ha actuado en pres-
tigiosos festivales internacionales como el Festival Internacional de Mdsica y Danza de Granada,
Ciclo Scherzo de J6venes Intérpretes, Kuressaare Kammerfest, Misica Contempordnea de Ma-
drid, El Ultimo Piano Espafiol de la Fundacién Juan March, Misica en los Reales Sitios. Ha
actuado como solista con numerosas orquestas sinfénicas espafiolas y extranjeras, con directo-
res como Jests Amigo, Marzio Conti, Joan Cerverd, José Fabra o Luis Carlos Ortiz.

Actud en el concierto del XX Aniversario de la prestigiosa Revista Scherzo y del X Ani-
versario del Ciclo Grandes Intérpretes de la Fundacién Scherzo en Madrid, donde fue pre-

sentado a los medios como “el joven pianista espafiol mds prometedor”. Hizo su debut en la
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Sala Principal del Teatro Real junto a la Orquesta Sinfénica de Madrid con motivo del Cen-
tenario de la muerte de Isaac Albéniz.

Su interpretacion de la musica espafiola ha sido elogiada y reconocida en numerosas oca-
siones, siendo el ganador del Premio Extraordinario Fundacién Guerrero y del Premio Ma-
nuel de Falla de Granada.

Sus préximos compromisos incluyen actuaciones en importantes festivales internacio-
nales, y su presentacidn en paises como Austria, Argentina o Republica Checa. Préxima-

mente lanzard al mercado su primer trabajo discografico con la Suite lberia de Albéniz.
Luis Angel de Benito, notas al programa

Profesor de Armonfa y Andlisis en el Real Conservatorio Superior de Misica de Madrid. Di-
rector de los cursos de Andlisis Musical de la Universidad Internacional Menéndez. Direc-
tor de programas en Radio Cldsica (Invierno de Lumbre, El Mundo de Felix Mendelssobn, El divdn
y la cdbala, Las tertulias de Radio Cldsica, El Caballero de la Rosa...). Profesor de la Saint-Louis
University.

Profesor invitado en la Universidad de Alcald de Henares y en el I Encuentro de Andli-
sis Musical (las Palmas de Gran Canaria). Director del I Congreso “Musica y Significado”
(Cuenca, 2008). Ponente en el X Congreso de Significacién Musical de Vilnius, Lituania, en
el I Congreso de Educacién Musical (UAM, ISME), la Universidad Complutense de Madrid,
Auténoma de Madrid, Férum de Violonchelos, Fundacién Carolina, etc. Autor del libro Ap/i-
cacidn Metodoligica del Andlisis Musical y de numerosos articulos especializados y divulgati-
vos (Schrezo, Théleme, Miisica y Educacion, ABC Cultural, Fundacion Isaac Albéniz, Opera Tres,
ICSM Vilnius, Festival Internacional de Las Palmas...

Recibi6 las primeras ensefianzas musicales de su padre, José Antonio Benito, con quien
complet6 el Grado Medio de Piano. Acabé sus estudios superiores en el Real Conservatorio
Superior de Musica de Madrid gracias a la indulgencia del gran Joaquin Soriano, Antonio Ba-
rrera, Mari Carmen Lépez, Angel Botia y Rafael Eguilaz principalmente. Premios de honor
en Armonfa, Solfeo, Historia del Arte y Contrapunto. Estudios de Periodismo en la Univer-
sidad Complutense de Madrid. Diploma de Estudios Avanzados por la Universidad Auté-
noma de Madrid, donde actualmente completa su tesis doctoral. Exigua carrera como
compositor local de musica de fondo. Obra publicada en la_Jackmann Corporation. Como pia-
nista, dos conciertos al afio o algo asi con el Sexteto Mimesis, porque no se ha recuperado del

examen de fin de carrera que compartié con Mariana Gurkova y Claudio M. Mehner.
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Resumen cronolégico
de la vida y obra de
Isaac Albéniz
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VIDA DE ALBENIZ
(CLARK, 2002. TORRES, 2009)

1860: Nace en Camprodén, Gerona, el 29 de
mayo

1864: Primer concierto en el Teatro Romea
de Barcelona

1867: Muere su hermana Enriqueta en Bar-
celona, de tifus

1868: Su padre pierde el empleo por un afio.
Isaac estudia solfeo en el Real Conservatorio
de Madrid

Supuesto e improbable examen en el Conser-
vatoire de Parfs. Supuestas clases con Mar-
montel

1869: Supuesta primera huida de casa. Ve-
rano: su padre, funcionario en Cédceres

1870: Supuesta huida por Castilla la Vieja.
Pero Albéniz en realidad estd estudiando en
Madrid

1871: Aprueba en Madrid 1°y 2° de Piano

1872: Supuesta gira por las Américas. En re-
alidad, gira por Andalucfa

1873-74: Su padre, nombrado Interventor
del Estado en Madrid. Gira por Castilla y
Ledn, Asturias, Galicia y Barcelona

1874: Conciertos en Logrofio y Barcelona.
Suicidio de su hermana Blanca



OBRAS
(TORRES, 2001)

Marcha Militar

EVENTOS HISTORICOS Y ARTISTICOS

Espafia vence en Tetudn y ocupa Ifni.

Nace Mahler

Lincoln, presidente de EEUU. Guerra de Se-
cesion

Bécquer: Rimas

1862: Nace Debussy. Hugo: Los Miserables

Verne: Viaje al centro de la tierra
1866: Los Maestros Cantores de Wagner

Nace Granados

Revolucién “Gloriosa” de Prim: Isabel II es
derrocada

Nace la peseta

Insurrecciones contra Espafia en Cuba y
Puerto Rico

Muere Rossini

Prim jefe de gobierno: Cortes Constituyentes
Amadeo I, rey de Espafia
Asesinato de Prim.

Guerra franco-prusiana

Bécquer: Leyendas
Wagner: Sigfrido

Nace Baroja
Amadeo I abdica. I Reptblica espafiola

Galdés: primeros Episodios Nacionales

Dimite Castelar. Fin de la I Republica
Nace Schoenberg



1875: Su padre, funcionario de aduanas en
Cuba. Conciertos en Puerto Rico y Cuba

1876: Estudia dos meses en Leipzig. Ingresa
en el Conservatorio de Bruselas

1879: Primer Premio de piano en la clase de
Brassin, en Bruselas. Los Albéniz en Madrid

1880: Praga, Viena, Budapest. Improbable
encuentro con Liszt. Vuelve a Madrid.
Conciertos en Cuba

1881: Se jubila su padre. Estancia memora-
ble en Granada. Conciertos en Santander, Za-
ragoza y Pamplona

1882: La Reina lo recibe. Conciertos en Bil-
bao. Nace su vocacién de musico teatral al
ofr E/ juramento de Gaztambide. Estrena en
Bilbao la zarzuela Catalanes de Gracia. Con-
ciertos en Cérdoba, Cddiz, Pontevedra, Vigo,
Valencia, Alcoy, Mélaga, Cartagena y Madrid

1883: Se traslada a Barcelona. Matrimonio
con Rosina Jordana. Clases con Pedrell. Con-
ciertos en Galicia, Madrid, Cartagena, Bar-
celona

1884: Nace su hija Blanca
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Primera exposicion impresionista

Comienza a reinar Alfonso XII
Bizet: Carmen

Nace Manuel de Falla Bell inventa el telé-
fono

1877: Le moulin de la Galette de Renoir
1878: el fonégrafo de Edison

Se funda el PSOE

Edison: primera bombilla

Alfonso XII deroga la esclavitud en Cuba

Rapsodia Cubana Nacen Picasso y Juan Ramén
Nace Barték
Barcelona: nace La Vanguardia

Pavana-Capricho Nace Turina

Catalanes de Gracia (zarzuela) Nace Stravinsky
Koch descubre el bacilo de la tuberculosis
Muere Darwin

Pavana-Capricho Muere Wagner
Catalanes de Gracia (zarzuela) Nacen Ortega y Kafka
Primera Coca-Cola

Estudio “Deseo” Terremoto de Granada: 800 muertos
Sevilla Gaud{: Lz Sagrada Familia
Barcarola Pereda: Sotileza

Muere Smetana
Se aprueba el método anti-rabia de Louis
Pasteur
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1885: Conciertos en Barcelona.

Nace su hijo Alfonso. Fija su residencia en
Madrid.

Conciertos en la casa real. Profesor particular
en Madrid

1886: Su famoso concierto en el Salén Ro-
mero de Madrid. Conciertos en Madrid (con
Adelina Patti) y Mdlaga.

Muere su hijita Blanca.

Conciertos en San Sebastidn, Zaragoza, Ma-
llorca. Es nombrado profesor adjunto del
Conservatorio de Madrid, y miembro de la
Real Orden de Isabel la Catélica

1887: Conciertos en Madrid, Mallorca. Bre-
ton orquesta su Concierto 'y su Rapsodia

1888: Exitosos conciertos en la Exposicion
Universal de Barcelona

1889: Conciertos en Vitoria. Gira por Paris
y por Inglaterra. Interpreta su Concierto.
Nace su hija Enriqueta en Madrid

1890: Nace su dltima hija, Laura.
Contrato con Lowenfeld. Los Albéniz se tras-
ladan a Londres

1891: Gira por Inglaterra. Ayuda al adoles-
cente Pau Casals

1892: Conciertos en Berlin. Gira con Arbés
y con Popper por Bruselas e Inglaterra. Em-
pieza The magic opal
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Sonata 1¢

Rimas de Bécquer (canto y piano)
Granada

Siete Estudios

Suite Espaiiola (con Granada, Catalufia, Sevi-
la, Leyenda. ..)

Rapsodia Espaiiola

Recuerdos de Viaje (entre ellos, Puerta de Tie-
rra, Rumores de la Caleta. . .)

Doce Piezas Caracteristicas (entre ellas Torre
Bermeja)

Escenas Sinfinicas (para orquesta)
Chanson de Barberine (canto y piano)

Espaiia: Seis Hojas de Album (entre ellas el
Tango y la Malagueira)

Cantos de Espaiia (entre ellos Cdrdoba)

Poemes d'amour
The Magic Opal (6pera cémica)

115

Muere Victor Hugo
Clarin: La Regenta (11)

Muere Liszt

Nace Espld

Primeros teléfonos en Espafia
Comienzos del jzzz en Nueva Orleans

Nace Usandizaga
Galdés: Fortunata y Jacinta

Revueltas anarquistas en Riotinto
Satie: Gymnopedies

Exposicién Universal de Paris. La Torre Eiffel
Primer club de fatbol espafiol: el Recreativo
de Huelva

Sufragio universal masculino en Espafia
Buftalo Bill en Barcelona
Cae Bismarck

Muere Cesar Franck

Nace Prokofiev

Leoncavallo: Payasos



1893: Se estrena The magic opal en el Liric
Theater de Londres. Conciertos en Barce-
lona

1894: Money-Coutts entra en el contrato Al-
béniz-Lowenfeld. Se representa en Madrid
San Antonio de la Florida.

Albéniz se establece en Parfs. Asiste al es-
treno del Preludio a la siesta de un fauno

1895: Se repone The magic opal en Madrid
como La sortija. Se estrena Henry Clifford en
el Liceo de Barcelona. Ayuda a organizar los
conciertos de D’'Indy en Barcelona

1896: Se estrena Pepita Jiménez en el Tea-
tro Liceo. Estudia Contrapunto con D’Indy

1897: Se estrena Pepita en el Neues Deuts-
ches Theater de Praga. Se gana la admiracién
y la amistad de Chausson

1898: Comienza a componer Mer/in en Niza.
Sigue en Roma, Florencia y Paris. Profesor
en la Schola Cantorum de Paris. Amigo de
D’Indy, Dukas y Fauré

1899: Completa el primer acto de Mer/in. Se
asocia con la Societé Nationale de Musique. Es-
tudia orquestacién con Dukas. Amistad con
Debussy y Fauré. Reorquesta Pepita

1901: Intenta, con Morera y Granados, esta-
blecer en Barcelona un Teatro Lirico Cataldn,
sin éxito

1902: Asiste al estreno del Pelléas. Estancia
en los Alpes suizos por motivos de salud
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The magic opal (comedia lirica)

San Antonio de la Florida (zarzuela)

Henry Clifford (6pera)
Pepita_Jiménez (comedia lirica, primera ver-
sién)

To Nellie (canciones sobre textos de Coutts)

The Alhambra: La vega, Generalife

Crépuscule, Tristesse (canto y piano)

Catalonia (orquesta)

Merlin (6pera)

Atentado anarquista en el Licex

Nacen Mompou, A. Segovia y Joan Mir6
Muere Chaikovsky

Verdi: Falstaff

Puccini: Manon Lescant

Preludio a la siesta de un fauno de Debussy
Mueren Barbieri y Arrieta

Breton: La verbena de la Paloma

Primera carrera de coches (Paris-Ruén)

Gobierno de Cdnovas
Primera pelicula de los hermanos Lumiere

Puccini: La Bohéme

Asesinato de Cdnovas
Muere Brahms
Chapi: La revoltosa
El caso Dreyfus

Guerra entre Espafa y Estados Unidos
Nace Lorca

Muere Chausson
Schoenberg: Noche Transfigurada

Muere Verdi
Picasso: “Epoca Azul”

Debussy: Pelléas et Mélisande
Reinado de Alfonso XIIT
Nace Joaquin Rodrigo



1903: Muere Angel, su padre

1904: Diario de Niza y Tiana: resentimiento,
cierta misoginia

1905: Pepita en Bruselas. Comienza Iberia

1906: Contintia Iberia en Niza

1907: Forma parte de tribunales en el Con-
servatoire. Conoce y ayuda a Turina en Parfs

1908: Se recupera en Bagnoles de sus dolen-
cias. Allf conoce a su futuro bidgrafo, Dele-
dicque

1909: Regresa enfermo a Parfs, y luego viaja
a Cambo-les-Bains, con una uremia incura-
ble. Lo visitan Cortot, Casals, Granados.
Muere alli el de mayo
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The Carterpillar (canciones)

Lberia: Evocacidn, Corpus Christi en Sevilla, EI
Puerto,

Triana, Almeria, Rondeiia

Yvonne en visite! (piano)

Lberia: El Albaicin, El Polo, Lavapiés

Lberia: Mdlaga, Eritaiia

Lberia: Jerez
Quatre Mélodies (canciones)
Navarra (incompleta)

Azulejos (incompleta)

Pedrell: /a Celestina
Juan Ramén: Arias tristes

Puccini: Madame Butterfly

Debussy: E/ mar
Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho
Muere Juan Valera

Nace Shostakovich

Primeros vuelos de avién sin motor
Sorolla expone en Parfs

Bartok toca en Espafia

Terremoto de San Francisco

Picasso: Las seftoritas de Avignon
Antonio Machado: Soledades

Muere Sarasate

Muere Rimsky-Korsakov
Mabhler: La canciin de la tierra
Blasco Ibdfiez: Sangre y arena

Semana Trdgica de Barcelona
Mueren Chapi y Tdrrega
La Nifia de los Peines graba la primera buleria
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